May 2026

একদা কবিতা তার বুক নগ্ন করেছিলো আপনার চোখের সম্মুখে,আপনি সে নগ্নতায় দেখেছেন নিজেরই মনের সূর্যোদয়।একদা…

আমি তার দিকে তাকিয়ে থাকি, আরচোখ ফেরাতে পারি না। চুল এলিয়ে যখন হাসেমনে হয় পাতায়…

ডাকছে কাছে ভালোবাসা, হাওয়ায় দোলা ফুল,একটি নামেই উন্মনা মন-নজরুল নজরুল!হঠাৎ বাতাস, দামাল-ঝোড়ো, ফুঁসছে বিদ্রোহীতে;জীর্ণ জরার…

বছর বছর আশ্বিনে মহালয়ার পূর্ণ স্তোত্র বাতাসে ভেসে যায়—কাশফুলেরা ঢেউ তোলে মাঠের পর মাঠ জুড়ে।…

একবার ডাক দিয়ে দেখো আমি কতোটা কাঙাল,কতো হুলুস্থুল অনটন আজন্ম ভেতরে আমার |তুমি ডাক দিলেনষ্ট…

ওপারে আমার ডিঙি পড়ে আছে, এপারে জল।অনর্গলপাতা ঝরে পড়ে। বৃদ্ধ বটের দীর্ঘশ্বাসমেটে আকাশকালো থাবা নাড়ে,…

হিসট্রি ইজ নাথিং বাট ম্যানস অ্যাকটিভিটিইন পারসুইং হিজ এইমস’— কার্ল মাকর্স, দি হোলি ফ্যামিলিআমরা হিসট্রি…

থামাও রথ, কেশব!দিয়েছ আমায় তত্ত্বজ্ঞান যেসবফুরিয়ে গেছেদিন তার!নারকী এই কুরুক্ষেত্র ছেড়েচাই এবারপায়ের নীচে মাটি রাজ্যলোভ,…

আজ তিনি ছেড়েছেন ইহলোকধামযাঁর বীজ থেকে আমি জন্মেছিলাম হে আকাশ, হে পৃথিবী, শান্তি দিয়ো তাঁকেঅন্ধকারে…

সপ্তাহের সাতটি দিন কতভাবে ফুরায় আমার১টা দিন আমি তুলে রাখি তোমার জন্যেসকাল থেকে কেটলিতে জল…

সেদিন চট্টগ্রাম থেকে দুজন তরুণ কবিএসেছিলেন আমার কাছে।আমি তাদের একটি কফি শপে নিয়ে গেলাম।কী খাবেন?দুজন…

বুক পেতে শুয়ে আছি ঘাসের উপরে চক্রবালেতোমার ধানের মুখে ধরে আছি আর্ত দুই ঠোঁট তুমি…

সারাটা দিন ছেলেটা নেচে নেচে বেড়িয়েছে। রাস্তায় আলো জ্বলছে অনেকক্ষণ এখনওবাবা কেন এল না, মা?…

কিছুই সহজ নহে, বেদনা সহজ নহে,বিরহ সহজ নহে, মিলন সহজ নহে।কী তবে সহজ? কিছুই সহজ…

আমার কিছু স্বপ্ন ছিল, আমার কিছু প্রাপ্য ছিল,একখানা ঘর সবার মতো আপন করে পাবার,একখানা ঘর…

আমি ছাড়া অনেককেই তো অনেক দিলে।এর আকাশে ওর আকাশেওষ্ঠপুটের অনেক পাখি উড়িয়ে দিলেপায়রাকে ধান খুঁটতে…

ঘড়িতে এখন অতল ভালোবাসার সময়শরীরের সমস্ত বাতিগুলো অকাতরে জ্বলছেআমাকে যত্ন করে রাত্রির স্তব্ধতা ,চাঁপার গন্ধ…

হঠাৎ বিকেলবেলা মনে এল চিঠিআমাদের বেড়ে ওঠা ছিল পিঠোপিঠি।বলো নি তো কোনওদিন আমাদেরও বাড়বে বয়েস!জানলে…

যারা দিচ্ছে কারাগারে আমাকে পাহারা,তাকায় বিস্ময় নিয়ে মাঝে মধ্যে তারা,কী কারণে পড়ে আছি একা একা…

আর কতক্ষণ আমি চোখ বুজে বসে থাকব?এবারে আমি তাকাতে চাই।তাকিয়ে দেখতে চাই,তুমি আমার সামনে দাঁড়িয়ে…

দৃষ্টিশক্তি কমে আসছে দেখতে এখন কষ্ট লাগেভীষণ কষ্ট, পড়তে কষ্ট, লিখতে কষ্ট, পষ্ট কথাকালো কিংবা…

ফুলগুলো সরিয়ে নাও,আমার লাগছে।মালা জমে জমে পাহাড় হয়ফুল জমতে জমতে পাথর।পাথরটা সরিয়ে নাও,আমার লাগছে।এখন আরআমি…

আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো, পৃথিবী,শেষ নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদিতলে। মহাবীর্যবতী, তুমি বীরভোগ্যা,বিপরীত তুমি ললিতে…

তুমি বৃষ্টির দেশ থেকে এলে। এই এতগুলো পাতা আমি জড়ো করেছি,এত ডালপালা। দ্যাখো তো এরা…

রূপনারানের কূলে আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলামপৃথিবীতে নতুন চাঁদ উঠেছিল সেদিন,অজানা ধাতুর মতন আভাতার নিচে মধুলোভীদের দুরন্ত…

সহঅবস্থানে মাঝে মধ্যে শত্রুকেও মিত্র করে দ্যায়, মিত্রকেও শত্রু। দীর্ঘদিন কেউ কারো ছায়ার দিকে ফেরায়নি…

এখানে সূর্য ছড়ায় অকৃপণদুহাতে তীব্র সোনার মতন মদ,যে সোনার মদ পান ক’রে ধান ক্ষেতদিকে দিকে…

লেনিনকে আমরা দাঁড় করিয়ে রেখেছি ধর্মতলায়ট্রামের গুমটির পাশে।আস্তাকুড়ের ভাত একদল খুঁটে খুঁটে খাচ্ছেডাস্টবিনে হাত চালিয়ে…

চন্দ্রালোকেতে লাফ দিল কোন তিমিকারা বসে বসে লোভী আঁকিবুঁকি কাটছেঅন্তর্বাস খুলে ফেলে কোন মিমিজ্যোৎস্নায় কারা…

এই যুদ্ধ ন্যায়যুদ্ধ, সকলেই তৈরি হয়ে নাও।এ-নির্দেশ ঘোষিত হবার সঙ্গে-সঙ্গে, স্বপ্ন নয়,স্বপ্ন ও সত্যের মধ্যে…

কবিতা কীভাবে ছাপা হবেবড় হরফে না ছোট হরফে?লেটার প্রেসেনা কমপিউটারে?সঙ্গে ছবি যাবে না বায়োডেটা যাবে?এই…

এক. মা তুমিসোঁদা গন্ধ মাটিমাটি ফলবতীমা তুমিআমাকে এনেছ। মা তুমিকোলে সাজিয়েছসহোদর ঘাস ঘাসফুলমা তুমি আমাকে…

চিঠির পাতায় লেখা ছিল, ‘ভালো থাকব, ভান হলেও’।কুড়ি বছর অনেক সময়। অনেক।ইলেকট্রিকের তার বসেছে মাঠের…

যখন তুমি অনেক দূর থেকেএখানে এই গলির মোড়ে আসো,উঠোনে দাও পায়ের ছাপ এঁকে,শান্তি পাই। যখন…

মনে রেখো, আমরা এসেছিলাম।হে রূপসী ধরিত্রী, জননীপ্রতিম মৃত্তিকাতোমাদের ঋণ রক্তে।যখন সময়ের উত্তুঙ্গচূড়ায় লাফিয়ে উঠেছেমহিমময় অগ্নিশিখা,সমুদ্রঢেউয়ের…

যদি চাও,আমার কবিতা ছাড়া সব দেবো। এই মন,শ্যামল শরীর দেবো এই বুক জোড়াঅঘ্রানের মাঠ,শস্যময়।আমার স্বজন…

আমাদের আর কখনো দেখা হবে না। যেখানে শেষ দেখা, সেখানে পড়ে থাকবে শিউলিফুল,অথচ গন্ধ ছড়াবে…

​যে আমাকে দিয়েছে বুকে নিদারুণ ক্ষতের বসতি,তার ঘরে যেন কোনো অমানিশা না লাগে; শূন্যতার ওই…

ওরা রোজ বিকালেআমার মেয়ের কাছে বেড়াতে আসে।একটা তিনটা পাঁচটা কবরী।আমার মেয়ে কবুতরকে কবরী বলে। মা…

তোমার স্বপক্ষেই হাত তুলে দাঁড়িয়ে আছি।যদি প্রতিশ্রুতি দাও, অথবা প্রবেশাধিকারপাশে গিয়ে বসবো সুখদ যন্ত্রণায়। আমি…

এই শহর কখনো ঘুমাতে যায় নাজেগে থাকেসে পসারিণীর মতো রুজ মেখেপ্রতীক্ষায় থাকেনতুন কোনো খদ্দেরের আশায়রূপজীবী…

তুমি ভালো আছো তো এখন?–বারবার এই প্রশ্ন ছুঁড়ে দিতে চাইশহরে, রাস্তায়, ঘরে, রেস্তোরাঁয়, টেলিফোনে, বাগানে,…

নদীরা বিষপান করতে চায় কেন?পাহাড়ও সমুদ্রে ডুবতে চেয়েছিলো;নেয়নি সমুদ্র, ফিরিয়ে দিলো তাই। বৃক্ষ-ওষাধির, ফলের, কাষ্ঠেরনিরোগ…

হে কবি,এসো ফিরে আবার মাতৃকোলে,ফিরে এসো বৈশাখের ঐ গানেছন্দের নূপুর বাজাও আপন মৃদঙ্গের তালে। হে…

আজ এই পৃথিবীতে অনেকেই কথা ভাবে।তবুও অনেক বেশী লোক আজ শতাব্দী-সন্ধির অসময়েপাপী ও তাপীর শব…

ঘুরে যেতে ঠিক এক মুহূর্ত লাগে,বাঁচা তো বণিক। এক মুহূর্ত লাগে। হারাতে চাইলে হারিয়ে যেতেই…

তোদের আবার দুঃখ কেন, রাজার মতো?দায়িত্ব নেই, যোগ্যতা নেই লড়াই করার,ভান করেছিস দিন রাত্তির সভ্য…

আমার চিঠি কখনো তুমি দেখতে পাবে নাযেসব কথা তোমায় লিখি আমার চিঠি না। আমার চিঠি…

আর এই আমার ভারতবর্ষ লেনিন-তোমার আজীবন স্বপ্নের কাছেআমাদের দীর্ঘ বেড়ে ওঠা চারাগাছের মতো,বয়স্ক রোদ কাঁধে…

অনেক প্রশ্নই করতে পারোযেমন, আমার ঠিকানা নামের বাড়িটা কোথায়?স্কুলঘর, কলেজ গিয়েছি কিনা,অথবা বয়েস কত হল…

একটা লোক নীল চশমা পরে ওয়েল্ডিং করছেসেই আলো দেখে বিদ্যুৎরা ঠিক করল চমকাবেঘুম থেকে চমকে…

[স্নেহের তসলিমা নাসরিনকে তার জন্মদিনের শুভেচ্ছা] মাঘী পূর্ণিমার রাতে একদিন স্বর্ণসিংহাসন থেকেযে-মেয়েটি নেমে এসেছিলো মৃত্তিকার…

গাছের ডালে পাখি এসে বসলো এই মাত্র,সঙ্গীহীন পাখিউদাসীন গাছ তাকে নিষেধও করেনিবসতেও বলেনি। পাখিটা বোধ…

চলতে চলতে বলতে থাকি তোমার কথাপথের মাঝে ছড়িয়ে আছে বৃক্ষলতা।দুলছে যেন এ প্রকৃতি! কালো কালো…

একজন বৃদ্ধ সাপ তার প্রাচীন খোলস ছাড়তে পারে না,একজন গৃহপালিত পশু অরণ্যের হরিণকেউদ্ভট এবং বাউন্ডুলে…

শুনুন রবীন্দ্রনাথ এ যুগে ভীষণ দায় বাঁচা, বড়ো অসহায়আমরা কজন যুবা আপনার শান্তিনিকেতনে প্রত্যহ প্রার্থনাকরি…

সব গজলই তোমার জন্য, কেমন করে হয়।বাকিরা সবাই নগন্য, কেমন করে হয়। দিগন্ত এক ভ্রমের…

শেষ রাত্তিরের ঝড়ে আমার হলদে চাদর উড়ে গিয়েছিলো,তোমাদের বাগানবাড়ির দিকে–সারাদিনফুঁ দিয়ে বালি উড়িয়েছি–পাঁচ আঙুলেকরুণ আগুন…

ডিসেম্বরের কুয়াশা-ঘেরা নদীতে মাঝরাতেযে-জেলে মাছ ধরেন,যে-মাঝি হাল ধরেন, বৈঠা চালান,এপ্রিলের ঠা-ঠা রোদেযে-ক্ষেতে মজুর চিক্ চিক্-এ…

এই বয়সেই ভুল নিবেদন,হায়রে প্রেমিকচোখের কোনায় জমাট আঁধারভুল করেছো। প্রতিবিম্বে নিজের ছায়া ধরতে গিয়েঅমনি স্বভাব…

মেয়েটিকে নিয়েকবি লিখতে বসলেন কবিতা,একখাতা চোখের জল ভেঙে উঠে এল একটি হাতআঙুলে বিচ্ছেদ দাগ। গল্পকার…

কুঁচবরণ কন্যা তোমারমেঘবরণ চুল,চুলগুলো সব ঝরেই গেলগুঁজব কোথা ফুল। দুই. তোমায় দেব ভেবেছিলামসাতনরী হারগলায় দড়ি…

চুম্বন যদি ছিলো দুই ঠোঁটে বন্ধন কেন ছিলো না,অঞ্জন যদি রচনা করেছো চোখেক্রন্দন কেন রাখোনি…

স্বরের মগজে আজ বিভ্রান্ত কারফিউনা হোক একসাথেতারপরও অবশেষে।জীবন যেখানে যেভাবে যাপিত হয়তাহাই কি নয় বিশেষ!তুমি…

মিটুনকে মনে নেই? ভুলে গেছ তাকে?ওই যে শ্যামলা-মতো একহারা গড়ন ছেলেটি?অবশ্য এমন কিছু ছিল না…

আমি তখন ক্লাস নাইনে পড়িপাড়ার একটা মেয়েকে দেখে পাগল হয়ে গেলাম-সোনাকুসুম।কিন্তু বাবা দেখলে আর রক্ষে…

এখন আমার কাছে এ শহর বড় বেশি ধূসরধূসর বলে মনে হয়।কন্ঠস্বরে আকালের নখ;মুক্তোর ভেতর দিয়ে…

দেখা হলে কেউ হাত বাড়ায় না আজকাল,সকলে কেমন খুব তাড়ায়, না, আজকাল? অপেক্ষা ছেড়ে একাই…

মানুষের যেমন জন্ম-মৃত্যু আছে,ঠিক তেমনি ইচ্ছেরও জন্ম-মৃত্যু আছে।ইচ্ছেরা জন্মায়, ইচ্ছেরা মারা যায়। ইচ্ছেরা মারা গেলে-কিছুই…

কতকাল ভালোবাসা হয় না নিজেকে! অথচ যে মানুষটা উধাও হলো একলা রেখে,তার জন্য বুকের ভেতর…

কসাইখানায় একটি অসহায় পশুর ঝুলন্ত লাশঝর্নার মতো বয়ে যাচ্ছে হিমরক্ত-বরফের মতো জমাট-বাঁধা;সে তাকিয়ে আছে পৃথিবীর…

জনতার সংগ্রাম চলবেই,আমাদের সংগ্রাম চলবেইজনতার সংগ্রাম চলবেই। হতমানে অপমানে নয়, সম্মুখে সম্মানেবাঁচবার অধিকার কাড়তেদাস্যের নির্মোক…

এখনো সবুজ আভা লেগে আছেবড় শাদা উঠে গেছে পুষ্পঝাড়রজনীগন্ধার গাঢ় কুঁড়িবহু কুঁড়ি থোপা থোপা এখনো…

(“দুঃখের আঁধার রাত্রি বারে বারে এসেছে আমার দ্বারে”) তোমার মাটিতে নেই বাউলের গান ?দাপট দেখছি…

রবীন্দ্রনাথকে তুমি বুকে জড়িয়ে বসে আছোজানলার ধারেআমি কি কেউ না?আমি গরিব ইস্কুল মাস্টারের ছেলে দাঁড়িয়ে…

আপনার না থাকার যে অনিবার্য বিপন্নতা,সে তো আমাদের সামাজিক আকাশ ছেয়ে থাকে।পঁচিশের জুই ও রজনীগন্ধা…

“এ কেমন অন্ধকার বঙ্গদেশ উত্থান রহিতনৈশব্দের মন্ত্রে যেন ডালে আর পাখিও বসে না।নদীগুলো দুঃখময়, নির্পতগ…

দুঃখকষ্ট সবারই প্রায় একইশুধু রঙে গল্পে তারা একটু আধটু আলাদা।গল্পগুলো নদীর মতো—জলের উপরে ভিন্ন ভিন্ন…

কাল থেকে কবিতা না লিখলে কিছু মনে করবে?কবির সাথীটি তাকালেন।দুমিনিট চুপ থাকলেন।তারপরে, ঈষৎ ব‍্যঙ্গ আর…

শাদা কাগজের জমিতেএই যে একটির পর একটি শব্দ রোপন,এর নাম — ধান। চোখের সবটুকু আলো…

প্রেমহীন মানুষের কাছে কিছু প্রত্যাশা কোরো নাআমি বড় ভুলে যাই, ঔদাস্যে নিহত করি তরুণ গোলাপআমার…

সবাই মানুষ থাকবে না।মানুষের কেউ কেউ ঢেউ হবে, কেউ কেউ নদীপ্রকাশ্যে যে ভাঙে ও ভাসায়।সমুদ্র…

আর কখনো হয় নি দেখা, হবেও না।সেই যে হঠাৎ নদীর ধারে নৌকা এল,বাদামি রং পালের…

শুধু তোমাকে ভুলে যেতে হবে ভেবেআর কোনোকিছু স্বেচ্ছায় মনে রাখিনি।পরীক্ষার রুটিন, বাজারের ফর্দ, দেখা হবার…

পালস কি দেখতে জানো?কবজির কাছে যদি তর্জনী চাপো,হৃদয়ের স্পন্দন পাবে ধমনীতে..তা যদি নাই পারো,বুকের বাঁদিক…

বালিতে মিনারে চুমোচুমি হোক, ক্ষতি কী।শহরের পাশে মরুভূমি হোক। ক্ষতি কী। তর্কের আগে শব্দেরা দল…

চিড়িয়াখানায় যার সঙ্গে প্রথম আলাপ হলোতিনি কিন্তু একজন মানুষ,আদর ক’রে বাঁদরকে বাদাম খাওয়াচ্ছিলেন,টোকাইরা কুড়িয়ে নিচ্ছিলো…

পুরুষ কী ভালো আহা সে যখন আমার প্রেমিককী পাগল ঝড় হয়ে মাতায় আমার দিগ্বিদিকতাকে ছুঁলে…

ভয়ে কোনও কাজ হয় না। ভালবাসায় হয়।ব্যর্থতায়ও সে-দুঃখ নেই, যা প্রত্যাশায় হয়। সুর আর কথা…

তোমার লাজুক হাতটা একটু ছুঁতে পারলেইনতুন কিছু লিখতে পারতাম। সত্যি বলছি।অথচ, উতলা হাওয়া তোমার নর্ম-ছায়াটাকেও…

দুবেলা দুমুঠো ভাত আর কোন মাসে একবার নৌকোযাত্রাআমি কিন্তু এর বেশি কখনো চাইনি।কিন্তু নিয়তি এসে…

সময়, আমারে যদি জাদুবল দাও তুমিতা হলে আবার এক শিশু হব আমিমায়ের আঁচল ছেড়ে শরতের…

যে ফিরতে চায় নাতাকে আর ফিরতে বলো নাপথটা তার নিজের মতোই হোক ——। তার ছড়িয়ে…

পরীক্ষা শেষ, এবার হাতে মাসখানেকের ছুটিবাবা বললেন মাকে ডেকে, “এবার চলো উঠি।”আমি বললাম, “না না,…

আমি তুমুল প্রেমে পড়েছি তোমার,শুনছো, শুনতে পাচ্ছো ?এমন প্রেমে অনেককাল আমি পড়িনিএমন করে কেউ আমাকে…

পেশার বদল ঘটেপাড়ার ছাতার কারিগরপেরেক ঠোকেন রিকশার হুডে।কাদা নয়,হাঁটুতে রাজ্যের ধুলো নিয়েঘরে ফেরেশুধু চাষী নয়…

এটা কোন ঋতু ?এইতো শরৎ এসেবর্ষার উঠোনে পা রেখে বললতোমার সময় শেষ এবার যাও এভাবেই…

জীবন যখনই পা’টা নামিয়েছে,গোলাপবাগানও কাঁটা নামিয়েছে। হাত পেতেছিল দরিদ্র রোদ,গাছ ভিক্ষায় পাতা নামিয়েছে। মেঘ ঠিকই…

যতো দূরে যাই এ-মাটি আমাকে ছাড়ে না,এই বড়ো দরিয়া আমাকে ছাড়ে না,এই সংক্ষিপ্ত আকাশ আমাকে…

একদি চাঁদ উঠবে না, সকাল দুপুরগুলোমৃতচিহ্নে স্থির হয়ে রবে;একদিন অন্ধকার সারা বেলা প্রিয় বন্ধু হবে,একদিন…

অক্ষরবৃত্তের চেয়ে সহজেই যাঁর কাছে যাইআর গেলে গন্ধ পাই যাঁর বুকে, অনন্ত বিশ্রাম-তাঁকে কিন্তু শাস্তি…

তোমার ছায়া তুমি নেই-তবু আয়নার ধারে দাঁড়ালেএকটা ছায়া পড়ে, যেন তুমি ঠিক এখনইচুল বাঁধতে বাঁধতে…

উর্বশীর মেয়ে ওরা মধু মঞ্চে নাচতে এসেছেসমস্ত শরীর যেন প্রতিবাদ, সালমা খাতুনকালো সালোয়ার পরা মেয়েটি…

বৃষ্টি আবারও ছারখার ক’রে যাবে —একই ভুল, তবু বারবার ক’রে যাবে। নেবে ঘরবাড়ি, ভাসাবে রাস্তাঘাট…মনেরও…

ভুলে যাও ভিটেমাটিদেশতুমি উদ্বাস্তু, আশ্রিত।তোমার স্বদেশ বলে কিছু নেইতুমি পরগাছা, তুমি মৃত তোমার সামাজিকতা, তোমার…