• 36 mins

একজন বৃদ্ধ সাপ – আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ।

একজন বৃদ্ধ সাপ তার প্রাচীন খোলস ছাড়তে পারে না,
একজন গৃহপালিত পশু অরণ্যের হরিণকে
উদ্ভট এবং বাউন্ডুলে মনে করে।
একজন খঞ্জ নৃত্যের কাছে পরাজিত।

প্রভু, আপনি সূর্যের দিকে পিঠ রেখে ছায়া দ্যাখেন,
আপনি মনে করেন জীবন একটি সুবিন্যস্ত হ্রদ
ছেনি দিয়ে কাটা অনুশাসিত শিলালিপি।
সুতরাং যারা চোখে চোখ রেখে হাঁটে
কিম্বা ঝড় এবং সমুদ্রের স্বাচ্ছন্দ্যে ঘুরে বেড়ায়
আপনি তাদেরকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করেছেন।

আপনি তাদেরকে নির্লজ্জ মনে করেন
একজন উলঙ্গ শিশু যেমন নির্লজ্জ।
আপনি তাদেরকে অশিষ্ট মনে করেন
একজন অদম্য পথিক যেমন অশিষ্ট।
আপনি তাদেরকে বেআইনি মনে করেন
একজন অবাধ্য কবি যেমন বেআইনি।

প্রভু, আপনি উৎসবের বাদ্য স্তব্ধ করতে পারেন
একজন উলঙ্গ শিশুকে কাফন পরাতে পারেন
নৃত্যরত পথিকের অঙ্গহানি করতে পারেন
অসংযত গায়কের জিহ্বা ছেদন করতে পারেন,
কিন্তু সমুদ্রের উচ্চারণ ঝড়ের কণ্ঠস্বর এবং
পাখিদের নৃত্য আপনি কেমন করে বন্ধ করবেন?

প্রভু আপনি একজন গৃহপালিত পশু
নৃত্যের কাছে পরাজিত একজন বৃদ্ধ সাপ।

আরো কবিতা পড়তে ক্লিক করুন। আবু জাফর ওবায়দুল্লাহের কবিতা।

কবিতার কথা –

আবু জাফর ওবায়দুল্লাহর ‘একজন বৃদ্ধ সাপ’ কবিতাটি স্বৈরতান্ত্রিক ক্ষমতা, রক্ষণশীল সমাজকাঠামো এবং শৃঙ্খলিত জীবনের বিরুদ্ধে এক তীক্ষ্ণ ও রূপকধর্মী প্রতিবাদ। এই কবিতায় ‘প্রভু’ চরিত্রটি হলো সেই স্থিতাবস্থার প্রতীক, যা যেকোনো ধরণের পরিবর্তন, স্বাধীনতা বা স্বতঃস্ফূর্ততাকে ভয় পায়। কবিতার শুরুতেই তিনটি অমোঘ উপমা ব্যবহার করা হয়েছে—বৃদ্ধ সাপ (যে জীর্ণতা ত্যাগ করতে পারে না), গৃহপালিত পশু (যার কাছে অরণ্যের স্বাধীনতা এক ধরণের ভবঘুরেপনা) এবং খঞ্জ (যে চলচ্ছক্তিহীন হওয়ার কারণে নৃত্যের সৌন্দর্য ও গতিকে মেনে নিতে পারে না)। এই চিত্রকল্পগুলো মূলত সেই সব মানুষের প্রতিনিধিত্ব করে যারা নিজেদের সীমাবদ্ধতাকেই আদর্শ বলে মনে করে।

কবিতার দ্বিতীয় স্তবকে ‘প্রভু’ বা শাসক শ্রেণীর মানসিকতা ব্যবচ্ছেদ করা হয়েছে। প্রভু সূর্যের দিকে পিঠ দিয়ে নিজের ছায়া দেখেন—অর্থাৎ তিনি আলোর উৎস বা সত্যকে উপেক্ষা করে কেবল তার নিজের তৈরি অন্ধকার বা প্রতিচ্ছবি নিয়ে মগ্ন থাকেন। তাঁর কাছে জীবন হলো একটি ‘সুবিন্যস্ত হ্রদ’ বা ‘অনুশাসিত শিলালিপি’, যেখানে কোনো তরঙ্গ নেই, কোনো পরিবর্তন নেই। এই কঠোর অনুশাসনের বাইরে যারা নির্ভয়ে চোখে চোখ রেখে হাঁটে কিংবা ঝড়-সমুদ্রের মতো উদ্দাম জীবন যাপন করে, প্রভু তাদের ‘নিষিদ্ধ’ ঘোষণা করেন। এটি ক্ষমতাশালীদের চিরন্তন প্রবণতা—যা কিছু তার নিয়ন্ত্রণের বাইরে, তাকেই অবৈধ বলে দাগিয়ে দেওয়া।

তৃতীয় স্তবকে কবি দেখিয়েছেন কীভাবে শাসক গোষ্ঠী মুক্ত মানুষের সংজ্ঞাকে বিকৃত করে। শিশুর সরল নগ্নতাকে তারা ‘নির্লজ্জতা’ বলে, পথিকের অদম্য গতিকে ‘অশিষ্টতা’ বলে এবং কবির আপসহীনতাকে ‘বেআইনি’ বলে অভিহিত করে। এখানে কবি, শিশু এবং পথিক—এই তিন সত্তাই মূলত মানুষের আদিম ও অকৃত্রিম স্বাধীনতার প্রতীক, যা কোনো কৃত্রিম আইন বা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হতে চায় না।

কবিতার চতুর্থ স্তবকে ক্ষমতার সীমাবদ্ধতাকে উপহাস করা হয়েছে। শাসক বা প্রভু চাইলে উৎসবের বাদ্য স্তব্ধ করতে পারেন, বলপ্রয়োগে শিশুর নগ্নতাকে কাফনে ঢাকতে পারেন কিংবা গায়কের জিহ্বা কেটে তাকে মৌন করে দিতে পারেন। অর্থাৎ, তিনি দৈহিক বিনাশ ঘটাতে পারেন। কিন্তু প্রকৃতির যে সহজাত ছন্দ—সমুদ্রের গর্জন, ঝড়ের শব্দ কিংবা পাখিদের নৃত্য—সেগুলো থামানোর সাধ্য কোনো দুনিয়াবি ক্ষমতার নেই। এখানে মানুষের আত্মিক মুক্তিকে প্রকৃতির শক্তির সাথে তুলনা করা হয়েছে, যা চিরকালই বিজয়ী।

পরিশেষে, কবি পরম অবজ্ঞাভরে প্রভুকে তাঁর প্রকৃত পরিচয় স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। যে প্রভু নিজেকে সর্বশক্তিমান মনে করেন, তিনি আসলে খোলস পাল্টাতে না পারা এক ‘বৃদ্ধ সাপ’ এবং অরণ্য হারানো এক ‘গৃহপালিত পশু’। তিনি নৃত্যের গতির কাছে পরাজিত এক স্থবির সত্তা মাত্র। সৃষ্টির সার্থকতা লৌকিক হাততালিতে নয়, বরং স্রষ্টার নিজের মানসিক মুক্তি এবং অস্তিত্বের তাগিদে—যা এই কবিতার প্রতিটি পংক্তিতে শোষকের বিরুদ্ধে এক চূড়ান্ত এবং অমোঘ রায় হিসেবে প্রতিধ্বনিত হয়েছে।

বিষয়
0 0 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest

0 Comments
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x