কবিতার খাতা

ভালোবাসা – শতাব্দী রায়।
ভালোবাসা, মৃত্যুর চেয়ে ভয়ঙ্করভালোবাসা, দৃষ্টি হারানোর থেকে কষ্টকরভালোবাসা, এক শ্বাস কষ্ট জানো তা?ভালোবাসা, সবচেয়ে বড়…

ভালোবাসা, মৃত্যুর চেয়ে ভয়ঙ্করভালোবাসা, দৃষ্টি হারানোর থেকে কষ্টকরভালোবাসা, এক শ্বাস কষ্ট জানো তা?ভালোবাসা, সবচেয়ে বড়…

ছায়াদের সাথে কথা হবে আজদীর্ঘক্ষণ ধ’রে অনেক জরুরী কথা হবে।নৈশভোজ সাঙ্গ হ’লে সাথে সাথে চাঁদ…

ইচ্ছে হয়, ফিরে যাই মার বুকেশৈশবের অমলিন খেলাঘরেসেখানে হাঁটি হাঁটি পা পা শিখি পুনরায়ধুলোকে সোনার…

মায়ের বাড়ি যখন ইচ্ছে এসোঅষ্ট প্রহর সব দরজা খোলা।পথ চিনতে কষ্ট কেন হবে।হাড়ের গুঁড়ো, মাথার…

তুই একবার কাছে আয়, বোস্ এখানে, কপালেহাতটা রাখ, দ্যাখ্ কি যে ঝাঁ ঝাঁ জ্বরেগা পুড়ছে।…

বহুদিন পড়ি না হলুদ বা নীল খামে পাওয়া কেনো চিঠিগোটা গোটা হরফে কিংবা কাঁচা হাতের…

কত দিন ঘুমোই না,চোখের পাতা দুটো বন্ধ করতে ভয় করে।বিনিদ্র রাত্রি কেটে গেলেস্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি।দুঃস্বপ্নগুলো…

মেঝেতে, পুরনো ঘরে, পড়ে ছিল অগোছালো শাড়িযুবতীটি এমন আনাড়িসেটুকুও ফেলে রেখে মাঝরাত্রে পেরলো চৌকাঠসেখানে, ঘরের…

খুব ছোটোবেলা থেকেইআমার আকাশ দেখার শখ ছিলো।আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে ভালো লাগতো।স্কুলে জানালা দিয়ে আকাশ…

বলবে সবাই, পাশেই আছি। কিন্তু পাশে থাকবে না।বৃষ্টি নিয়ে তুলবে কথা, শ্রাবণ মাসে থাকবে না।…

তুমি সাফল্য পেয়েছো-এতে তো, হিংসে করবই।আমিও তো, সফল হতে পারতাম-নাম, যশ, অর্থ-আমার হবে না কেন?যদি…

আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম গ্রামের পথে পথে,তুমি তখন চলেছিলে তোমার স্বর্ণরথে।অপূর্ব এক স্বপ্ন-সম লাগতেছিল চক্ষে…

সে যখন চায় না আমায়, আমি কেন এত চাই তাকে?কেন ওর ভাবনাতে দিনের রুটিন ভরে…

একা একা এতদিন কোথায় ছিলেন রোদ বৃষ্টি ঝড়ে?গোপন ক্ষেপণাস্ত্রে আমূল বিপর্যস্ত হয়েও,আপনি অনায়াসে মিশ্রকলাবৃত্তে প্রত্যাঘাত…

তোমার জন্য একটি কবিতা লিখব বলে স্থির করেছিরাখিনি কোনো দুর্বোধ্য শব্দতুমি ভালো বোঝ না বলেতাই…

নিজেকে ব্যাখ্যা করতে করতে আমি ক্লান্ত।তোমাদের কাছে যে আমি, সে মূলত ‘আমি’ নই, অন্য কেউ।তার…

আমার চুল আঁকতে হ’লেব্রাশে একটু শাদা রঙ লাগাতেই হবে,দৌড়-ঝাঁপ এখন কি মানায়? ক্রোধ লুকিয়ে অনায়াসেএটা-সেটা…

বৃষ্টির সংসারে আমি কেউ নইআমাতে ছিল না ওই আকা-বাকা জল;অভিমানী মেঘেদের ছেড়া-খোঁড়া জামা গায়ে দিয়েনজর…

অনেকে মনে করেন সুন্দর একটি কণ্ঠ থাকলেই সরাসরি কবিতা আবৃত্তি শুরু করা যায়, কিন্তু বাস্তব…

ভোট চাস ক্যানে বাবু, কাকে দিব ভোট ?বারো মাসে তেরো ফুঁটা, গতর ভরা চোটবাঁকুড়া, পুরুল্লা,…

এবার চলিনু তবে।সময় হয়েছে নিকট, এখনবাঁধন ছিঁড়িতে হবে।উচ্ছল জল করে ছলছল,জাগিয়া উঠেছে কলকোলাহল,তরণীপতাকা চলচঞ্চলকাঁপিছে অধীর…

শেষ ভালোবাসা দিয়েছি তোমার পূর্বের মহিলাকেএখন হৃদয় শূন্য, যেমন রাত্রি রাজপথঝকমক করে কঠিন সড়ক, আলোয়…

যেখানেই যাও তুমি, যেখানেই যাওসঙ্গে যায় আরো একজন;যদিও অদূরে তবু তার দূরত্ব ভীষণ। যেখানেই দৃষ্টি…

রবীন্দ্রনাথ.একদিন আপনিও নিজের শৈশব থেকে সরে এসেঅন্য এক শৈশবের পাশে দাঁড়ায়।সেই নাম—পিতৃত্ব।আপনারও সন্তানেরা ছিল,তাদের হাঁটা,…

ভুল করে একদিন তোমার খাতায় লিখতেইমনে হল ঢুকে গেছি অন্য বাড়ি। অচেনা সমুদ্রে। কবিতার অক্ষরেরা…

রাত গাঢ় হলেই আমি নিজেকে ছিঁড়ে নিতে পারিপৃথিবীর রক্তাক্ত নাড়ির খামচা থেকে।রাত গাঢ় হলেই বুঝতে…

মেঘ ডাকছে , ডাকুকআমার কাছেই থাকুকভালো থাকবো, সুখে থাকবো–এই বাসনা রাখুক। কষ্ট হয়তো একটু হবে,…

মধ্যযুগমুখ চুন করেদুহাতে পাঁজর চেপেফিরে যাচ্ছে নিজ অন্ধকারে।নীল গগনের ললাটে চন্দন ছিল,সেখানে হংসমিথুন নয়বীরদর্পে পাক…

আপনি দাঁড়াবেন? আপনি দাঁড়াতে চান?আপনি দাঁড়াতে পারেন? তাহলে চোখ বুঁজে এখুনি কিনে নিনএকজোড়াপদ্মলোচন চশমা। এ…

শেষ হ’ল জীবনের সব লেনদেন,বনলতা সেন।কোথায় গিয়েছ তুমি আজ এই বেলামাছরাঙা ভোলেনি তো দুপুরের খেলাশালিখ…

মনে পড়ে সেই সুপুরি গাছের সারিতার পাশে মৃদু জ্যোৎস্না মাখানো গ্রামমাটির দেয়ালে গাঁথা আমাদের বাড়িছোট…

সাম্যের গান গাই-আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নাই!বিশ্বের যা কিছু মহান সৃষ্টি চির কল্যাণকরঅর্ধেক তার…

এতই অসাড় আমি, চুম্বনও বুঝিনি।মনে মনে দিয়েছিলে, তাও তো সে না-বোঝার নয়-ঘরে কত লোক ছিল,…

খুব বেশি ঝকঝকে হতে হবে নাতোমাকে খুব বেশি কথা বলতে হবে না।থাকো একটা বিনুনির মতো…

আমি একদিন সন্ধ্যা হব।অন্ধকারে হারিয়ে ফেলে খুঁজবে যখনবটের ধারে ধানসিঁড়িদের কান্না হব।মাঝির হঠাৎ অবাক ভুলে…

একটা নির্দিষ্ট সময় পর্যন্তখাঁচায় আটকে রাখার পর যখন মনে হয়পরম মায়ায় পুষে রাখা পাখিটি পোষ…

সেই থেকে মনে আছে—কপালের ডানপাশে কালো জন্মজরুল,চুলের গন্ধে নেমে আসা দেবদারু-রাতেকতো টা বিভোর হতে পারে…

ঠিক তোমার মতো মানুষ আমি কোথায় পাব?যদি চাও, তা হলেতোমার চেয়ে আর-একটু ভালকিংবাআর-একটু মন্দ একটামানুষ…

ঠুমরি মানে বড়ে গুলাম, ঝুমরি মানে তালাইয়াশর্ত যদি না মানো তো ছোট্ট করে পালাই আজ?…

তারপর ধর্ম বক বললেন, বৎস,তোমাকে আমি আরও তিনটি প্রশ্ন করববলো তো, মানুষের কোন কষ্ট মুখের…

সন্ন্যাসী উপগুপ্তমথুরাপুরীর প্রাচীরের তলেএকদা ছিলেন সুপ্ত;–নগরীর দীপ নিবেছে পবনে,দুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে,নিশীথের তারা শ্রাবণ-গগনেঘন মেঘে…

কোনও একদিন দেখবেন,ধীরে ধীরে দূর হয়ে যাবে সব কলুষআমাদের বিভ্রান্ত সন্তানেরা, প্রাণহীন পাথরের বুকেমাথা ঠুকবে…

জানি না কেন হঠাৎ কোনও কারণ নেই,কিছু নেই, কারও কারও জন্য খুবঅন্য রকম লাগেঅন্য রকম…

রাস্তা থেকে একমুঠো ধুলো হাতে নিয়েতোমাকে জিজ্ঞেস করেছিলামবলো তো এটা কি? তুমি কোন উত্তর দাওনি।…

অঙ্গের মধ্যে থাকে না আত্মা যেমন,স্বার্থ আর শর্তের মধ্যেও থাকে না আত্মীয় তেমন।চেতনা জন্ম নেয়…

কোথায় গিয়েছি যেন। কোনও মেলা, নাকি কোনও সভাঝাপসা হয়ে আছে ভিড়, লোকে লোকারণ্য যাকে বলেজীবন…

বাতাসে টাকা উড়ছেতুমি ভাবলে প্রজাপতিএবং লিখে ফেললেএকটি হালকা, রঙিন কবিতা আকাশে উড়ছে যুদ্ধবিমানতুমি ভাবলে পাখির…

চাল নেই চুলো নেই অনাহারে দিনকালএদিকে রাজন্য অত্যাচার প্রতিবাদী মানুষেরা প্রত্যেকে কানু সান্যাল,দেশের আনাচেকানাচে চারু…

যমুনা ,আমার হাত ধরো। স্বর্গে যাবো।এসো, মুখে রাখো মুখ, চোখে চোখ, শরীরে শরীর নবীনা পাতার…

তোকে কেউ হয়তো কখনো বলেছে‘এইতো এই সবই তোমার,এই ঘর আসবাব ক্রকারি কাটলারি,ওই যে ড্রাইভওয়েতে সিলভার…

আমি ছেলেটির জন্য কিছু করতে পারিনি।কাল সারারাত আমি মরমে মরে গেছি।বাঁকুড়ার পলাশ দেখতে এসে গেস্ট…

স্লিপিং টেবলেট খেয়ে অনায়াসে ম’রে যেতে পারিবক্ষে ঢোকানো যায় ঝকঝকে উজ্জ্বল তরবারিকপাল লক্ষ্য ক’রে টানা…

পাখি উড়ে চ’লে গেলে পাখির পালক প’ড়ে থাকে । পাখি উড়ে গেলে তার নরম পালককঠিন…

আমার কাছে কেউ কেউ জানতে চায়পৃথিবীর কোন নারীকে আমি প্রথম ভালোবাসি,কেউ কেউ জানতে চায় কাকে…

সব কথা হয়ে গেলে শেষশব্দের প্লাবনে একা জেগে রবো নির্জন ঢেউ,ভেসে ভেসে জড়াবো নিজেকে।শরীরের সকল…

আমার সমস্ত ব্যর্থতাতোমরা মন দিয়ে প্রচার করো।আমারই নাম ধরে তুচ্ছতাচ্ছিল্যছড়িয়ে দাও,পঞ্চভূতের শিরায় শিরায়।ক্ষতবিক্ষত হয়ে যেটুকু…

কাছে আসতে হয়,কাছে এসে চুমু খেতে হয়,ত্বক স্পর্শ করে ভালোবাসতে হয়,চুল থেকে শুরু করে চোখ…

মিছেই তুমি করেছো বিবাদদিচ্ছো কঠিন আড়ি,তোমার কথার তুবড়ি তো শেষচলো এবার বাড়ি;তোমার ক্রোধ তোমার দ্রোহমলিন…

ছুটির দিনে মনের সুখেচলছে খোকা মাঠে,বাবার সাথে দিন-দুপুরেইচ্ছে মতো খাটে। মাঠের ধূলি খোকার গায়েসবই গেল…

আমি বিষ খাচ্ছি অনন্ত, আমি বিষ খাচ্ছি ।তুই একটু অপেক্ষা কর ।বাইরে এমন চাঁদ, এমন…

যশুরে কাঁকুই দিয়ে আঁচড়িয়ে দিব চুল।সাজিয়ে দেবো জামালপুরের নকশি কাঁথা দিয়েফুলসজ্জার অনন্ত প্রহর । ঢাকেশ্বরী…

লক্ষ বছর পার করেছি আমিতোমার হাতেও আদিমকালের শোক…অতীত জীবন মুহূর্তে আগামী –এবার কোথাও নতুন কিছু…

মৃত ছিল, তবু ছিল চাদরে আবৃত গৃহপাশে;ভিতরে সান্ত্বনা ছিল, আছে, আতর-গোলাপে মাখাঅনেক দিনের পুরোনো মানুষখানি।হয়তো…

স্তব্ধতা ফাটে, পাকিয়ে উঠছে ধুলোধূলিস্তম্ভে মেঘযূথ মিশে যায়ভূগোল ঘুরছে , ধক ধক করে চুলোসূর্য লুপ্ত…

আমি ইচ্ছে করলেআমার এই লেখাখুব দুর্বোধ্য করে তুলতে পারি অন্তত ততটা দুর্বোধ্যযতখানি তোমার সঙ্গে আমার…

তোমার কথাই শুধু ঘুরে ফিরে আসে এই মুখেএখনো কি তোমার চিবুকেআছে সেই তিলসেকালে পোশাকে ঝিলমিলতুমি…

থাকলে কী হতো, বড় কথা সেটা নয়।ছিলে যে, তাতেই হয়েছে অনেকখানি।চলে-যাওয়া দিয়ে সময় সেলাই হয়…স্বভাবদোষেই…

আমার এমন কিছু দুঃখ আছে যার নাম তিলক কামোদএমন কিছু স্মৃতি যা সিন্ধুভৈরবীজয়জয়ন্তীর মতো বহু…

এদেশ এখন সৈন্য কবলিতএমাটি এখন রক্তকিংশুক এই আমার দেশ। আমার স্বদেশেনেমেছে সান্ত্রী। সান্ত্রীর বুটের আওয়াজেতীক্ষ্ণ…

তোমার পারে কি আর আজ থেকে বসে আছি!ডেকে ডেকে চাঁদ দেখিয়েছো, নক্ষত্রগুলোও সব দেখা সারা,কী…

আর মারণাস্ত্র নয়প্রভু, তুমি কিছু ছুটির দিনভোরের ফুটপাতে ছড়াতে পারোখুদকুড়ো ছড়ালেইদেখো দেখো কত কবুতর এসে…

আমার গায়ে ছিল কফির মতো রং বাতাসে শনশন লোমের রাশিসাতাশে মার্চের চৈত্ররজনীতে আমার গায়ে ছিল…

কতটা বেঁচে থাকা মরে যাওয়া নয়কতটা দূরে যাওয়া সরে যাওয়া নয়,কতটা রোদ এলে নিকানো উঠোনভিজে…

রাত্রিবেলা বুকের মধ্যে একগোছা বৈদ্যুতিক তারআর নীল রঙের একটা বালব টাঙিয়ে রাখা ভালো।অন্ধকারে গায়ে নীল…

আপনাকেদেখেই আমি জেনেছিকথা বলার জন্য সবসময়মুখ কিংবা শব্দের প্রয়োজন হয় না,কেউ কেউ তাকালেই বলা হয়ে…

লক্ষ বছর পার করেছি আমিতোমার হাতেও আদিমকালের শোক…অতীত জীবন মুহূর্তে আগামী –এবার কোথাও নতুন কিছু…

আমার মা একদিন কাশি থামিয়ে বলেছিল‘খোকা , আমার পাশে একটু বসবি?’সেদিন আমি বলেছিলাম , ‘মাছটা…

একবার বলেছি , তোমাকে আমি ভালোবাসি।একবার বলেছি, তোমাকে আমি, তোমাকেই ভালোবাসি।বলএখন সে কথা আমি ফেরাব…

আমাদের যুগে আমরা যখন খেলেছি পুতুল খেলা।তোমরা এ যুগে সেই বয়সেই লেখাপড়া কর মেলা। আমরা…

তোমার আমার আদর্শ যদি সাম্য হয়যুদ্ধ কখনো কাম্য হয় ! একদিন তুমি ছিলে পৃথিবীর মুক্তিদূতভাবমূর্তিতে…

দেবাশীষ কথা দিয়েছিলো কলমিকেতোমার এই ক্ষত শুকাবার আগেই?বিশ্বাস করুণ সমাজ সে আর কথা রাখে নাই-কত…

বাঘের মেয়েকে আমি হিংসা পড়ানোর দায়িত্ব পেয়েছি।বিশ্ববিদ্যালয়ের এই নতুন পাঠক্রমেতাকে ভর্তি করতে চায় তার বাবা-মা।…

দেহের বাজারে যারা আলো ছিঁড়ে ফেলে,তাদের ‘পতিতা’ বলি—কিন্তু যারা নৈতিকতার চাদর খুলেটাকার হিমে জমায় শীতল…

আমি এটা বলি সেটা বলি কিন্তু কিছুতেই‘বিষম ভীষণ’ মনে পড়া বুঝাতে পারি না।আমি বললাম; আপনি…

পালিয়ে যাব ভেবেই সেদিন পায়রাগুলো উড়িয়ে দিলাম,পুড়িয়ে দিলাম রোজ বাজারের ফর্দগুলো, হিসেবনিকেশ,খেরোখাতার সকল হিসেব, ছড়িয়ে…

জনৈক ভূত দ্বিতীয় ভূতকে জিজ্ঞাসা করল,‘আচ্ছা, তুমি মানুষ বিশ্বাস করো,তুমি মানো যে মানুষ আছে?’দ্বিতীয় ভূত…

একটি কবিতা যখন কেবল বইয়ের পাতায় কালো অক্ষরে বন্দি থাকে, তখন সেটি থাকে ঘুমন্ত। সেই…

বাবা না মাতুমি কার কাছে থাকবে? কোন বালককে আমি এত বিষণ্ণ দেখিনিতেজপাতার মতো তিরতির করে…

‘কার দিকে তুমি গুলি ছুঁড়ছো হে, এখানে সবাই মানুষ!’তুমি কে, তুমি কি গ্রহান্তরের দলছুট?তোমার কখনো…

তুমি তোমার ছেলেকেঅহোরাত্রি অসংখ্য মিথ্যার বিষ গিলিয়েছ।শৈশবে সে হাসেনি,কেননাসমবয়সীদের সে শত্রু বলে জানত।যৌবনে সে নারীকে…

যে একটি ভ্রূণ নষ্ট করতে পারেসে ইচ্ছে করলেই একঝাঁক তুলতুলে শিশুকে কুয়োর কাছেডেকে এনে আচমকা…

নিজের জলেই টলমল করে আঁখি,তাই নিয়ে খুব বিব্রত হয়ে থাকি।চেষ্টা করেও রাখতে পারি না ধরে-ভয়…

দেখিনু সেদিন রেলে,কুলি ব’লে এক বাবু সা’ব তারে ঠেলে দিলে নীচে ফেলে!চোখ ফেটে এল জল,এমনি…

শুধু বিঘে-দুই ছিল মোর ভুঁই, আর সবই গেছে ঋণে।বাবু বলিলেন, ‘বুঝেছ উপেন? এ জমি লইব…

ভালোবাসা বলতে এখনো তোমাকেই বুঝিঘৃণা বলতে এখনো তোমাকেসংসার বলতে এখনো তোমাকে বুঝিসুখ বলতেও আমি এখনো…

সকাল উদয়বিষণ্ণ মেঘলা সমুদ্রে;সিংহল ঝাপসা উঠছে নারকেলবন পাহাড়মাথায়,বোটের ডেকে চলি ডাঙার দিকে, হাতে কফি-পেয়ালা—যাত্রীরা তাস-খেলায়…

মানুষের হৃদয়ের অব্যক্ত কথাগুলো যখন ছন্দবদ্ধ হয়ে কাগজে ধরা দেয়, তখন তাকে আমরা বলি কবিতা।…

তোমাকে কথা দিয়েছিলাম বিভা, কাল সকালে তোমার সঙ্গে দেখা হবে।অপরাহ্ণে কালো মাটির পাহাড়ের পেছনে সূর্য…

গাহি সাম্যের গান-মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান!নাই দেশ-কাল-পাত্রের ভেদ, অভেদ ধর্ম জাতি,সব…

ছবির মতো আকাশ,আর আকাশের নীচে সেই বোকা মানুষযার কথায় কথায় চোখে জল আসে। আর যখন…

চাওয়া-পাওয়ার হিসাব শেষ কবে করেছিমনেই পড়েনা—শুধু কিছু না-বলা কথাআর অগোচরে জমে থাকা দীর্ঘশ্বাসমাঝেমাঝে কি যেন…

(স্বর্গ নগরীর চাবি) বাঁধের উপর বসে রয়েছে একজন মানুষহাঁটুতে মুখ গুঁজেঋষিরা তার নাম দিয়েছিল অমৃতের…

কতদিন খুঁজেছি, তোমার ভেতর থেকে সোঁদামাটি,গীতিকবিতাস্বস্তি ও গাছের ছায়াসহজ পাঠের মতো গাঢ় মনোযোগপ্রত্নগন্ধে ভরা পৌষ-হৃদয়প্রসন্ন…

অতোটা হৃদয় প্রয়োজন নেই,কিছুটা শরীর কিছুটা মাংস মাধবীও চাই।এতোটা গ্রহণ এতো প্রশংসা প্রয়োজন নেইকিছুটা আঘাত…

সকাল বেলায় খুব খিদে পেত।লোকে বলতো।বাপ নেই। রোজগার নেই। অতখিদে পায় কেন? দুপুর বেলায় ঠাঠা…

একটি চুম্বন দাওশীতার্ত রাত্রিতে আমি তোমার দরোজায়সারারাত দাঁড়িয়ে থাকবো। একটি চুম্বন দাওঝোড়া হাওয়ার মধ্যে আমি…

আমার ভালোবাসা কিংবা প্রেম-সংক্রান্তকোনো স্মৃতি নেই, যাকে ঠিক ভালোবাসাকিংবা প্রেম বলা যায়। একদিন টুকুদি নাকের…

নম্র কিছু সূর্যালোক ছিলোসুখ এবং দুঃখের পরস্পর নৈকট্য থেকে দূরেআমি আমার কক্ষে না-সুখ না-দুঃখ সাজিয়ে…

আমাকে হেঁটে যেতে হবে দেখে তুমি কেড়ে নিলে জুতো,অথচ কত ঘাস মেলে দিল বুক, একটা…

শুধু তোমাকে ভুলে যেতে হবে ভেবেআর কোনোকিছু স্বেচ্ছায় মনে রাখিনি।পরীক্ষার রুটিন, বাজারের ফর্দ, দেখা হবার…

একবার এক রেলস্টেশনের প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়েএকটি ট্রেনের জানালায় তোমাকে দেখেছিলামতোমার সমুদ্রের মতো গভীর দৃষ্টিহয়তো বা আমার…

গ্রাম থেকে উঠে এলো ক্ষেতের মানুষখরায় চামড়া-পোড়া মাটির নাহান,গতরে ক্ষুধার চিন্ মলিন বেবাক,শিকড় শুদ্ধ গ্রাম…

‘আর জাগবো না’ ভাবতে ভাবতেপ্রতিদিন রাত ভোর হয়ে যায়।না ভাঙা ঘুমের ভেতর হারিয়ে যায় সকাল।শীতকালীন…

সুদর্শন কোনও যুবক নন আপনি, অরণ্যআপনার দিকে ফিরে আমি না তাকাতেও পারতাম।কোনও নক্ষত্র নন, নির্দোষ…

তোমার ঘৃণার দিকেআমি ফিরিয়ে রেখেছিআমার ভালোবাসার মুখ যেখানে গতি বলতে শুধুই ঘুরপাকএগোনো মানেই দেয়ালে মাথা…

বাসনগুলো একসময় জলতরঙ্গের মতো বেজে উঠবে।তার ঢেউ দেয়াল ছাপিয়ে পৃথিবীকে ঘিরে ফেলবে।তখন হয়ত এই ঘরের…

এইটুকু যা ঘুরে বেড়াই, এইটুকু যা উড়িনিজের মধ্যে ঝড় ওঠে আর, নিজেই একা পুড়ি।লোকাল ট্রেনের…

তুমি চলে যাচ্ছো, নদীতে কল্লোল তুলে লঞ্চ ছাড়ছে,কালো ধোঁয়ার ধস ধস আওয়াজের ফাঁকে ফাঁকেতোমার ক্লান্ত…

ঠিকরে গেল চোখের মণিতোমায় দেখা এমন দায়রূপ দেখেছি দুপুরবেলাসিঁড়ির নিচে, বারান্দায় । এক্ষুনি ও-চোখ বিঁধেছেনীলচে…

চাঁদনী পসরে কেআমারে স্মরণ করেকে আইসা দাড়াইসে গোআমার দুয়ারেতাহারে চিনিনা আমিসে আমারে চিনে বাহিরে চাঁন্দের…

ছেলেটির বয়স যখন সাত-চাঁদা দিতে না পারায় চোখের সামনে তাঁর বাবাকেসপাটে চড় কষিয়েছিল পাড়ার এক…

আবার অনেকদিন পরে দেখা হলো― শীতের সন্ধ্যায়।চলো যাবে? যাবে নাকি?বিবাহ কি আজো আর তেমন ঘটনা?এখনো…

আমি একটুখানি দাঁড়াব এবং দাঁড়িয়ে চলে যাব;শুধু একটু থেমেই আমি আবার এগিয়ে যাব;না, আমি থেকে…

আজ যদি আমাকে জিগ্যেস করো : ‘এই জীবন নিয়েতুমি কি করেছো এতদিন ?’— তাহলে আমি…

আজ আমি তোমার জন্য লিখছি।মাঝরাস্তায় ল্যাম্পপোস্টের অদ্ভুত হলুদ আলোর নিচে দাঁড়িয়ে আমিলিখলাম, ‘চলে যাওয়া যেখানে…

প্রেমের প্রতিমা তুমি, প্রণয়ের তীর্থ আমার। বেদনার করুণ কৈশোর থেকে তোমাকে সাজাবো বলেভেঙেছি নিজেকে কী…

বাংলা ভাষা উচ্চারিত হলে নিকানো উঠোনে ঝরেরৌদ্র, বারান্দায় লাগে জ্যোৎস্নার চন্দন। বাংলা ভাষাউচ্চারিত হলে অন্ধ…

বন্ধুহীন একাকিত্বের চেয়েবন্ধু হয়ে পাশে থাকা মানুষের অবন্ধুর মতো আচরণআমাদেরকে কষ্ট দেয় বেশি।কুয়াশা মাড়ানো শীতেরপায়ে…

গোড়ায় ঈশ্বর এক ছিলেন।তাতে তাঁর ভাল লাগল না। তিনি নিজেকে ভেঙেদুই করে নিলেন। পুরুষ ও…

১আছি।বড্ড জানান দিতে ইচ্ছে করে, – আছি,মনে ও মগজেগুন্ গুন্ করেপ্রণয়ের মৌমাছি। ২কোনদিন, আচমকা একদিনভালোবাসা…

ঈর্ষাতুর নই, তবু আমিতোমাদের আজ বড় ঈর্ষা করি। তোমরা সুন্দরজামা পরো, পার্কের বেঞ্চিতে বসে আলাপ…

দীঘির জলে কার ছায়া গো?তোমার নাকি আমার?তোমার কি আর মন চায় নাএই কথাটা জানার? বন…

তোর ঐ মুখময় ছড়ানো ইতিহাস সভ্যতার ঘুম ভাঙার ভোরদৃষ্টির সামনেই বিছিয়ে আছে পথ, নীলনদের ধার;…

বিধবার বিয়ে হবে! সানাই বাজবে!একি অলপ্পেয়ে কথা বামুনের মুখে!হাঁ হাঁ করে উঠেছিল পরিজন, পাড়াপ্রতিবেশীযেদিন বিদ্যেসাগর…

আমাদের ডান পাশে ধ্বসআমাদের বাঁয়ে গিরিখাদআমাদের মাথায় বোমারুপায়ে পায়ে হিমানীর বাঁধআমাদের পথ নেই কোনোআমাদের ঘর…

সেদিন ছিল শনিবারআমার মনে ঘুঙুর বেজে উঠল হঠাৎতুমি তাহলে নিশ্চয়ই আসছোতুমি মেজেন্টা ভালোবাস, শাড়িতে সেই…

দুঃখী লোকেদের বাড়ির চেয়ারগুলো কাঁদেতাদের পায়ের কাছে জল ছপ ছপ করেদুঃখী লোকেদের বাড়ির দেয়ালগুলোও কাঁদেদেওয়ালের…

সবকিছুই বিঁধতে জানে ছুরির মতো,শাদা মোরগ চঞ্চুতে তার বিদ্ধ করে শস্যকণাচামড়া ছিঁড়ে সূর্য জ্বলেঈগলগুলোর দারুণ…

ভালোবাসা চাই ভালোবাসাহাঁকছে পথে ফেরিওয়ালাবেরিয়ে দেখি ভুল শুনেছিবোল্ হরিবোল্ বোল্ হরিবোল্ রাস্তা শাদা খই ছড়ানোগুঁড়িয়ে…

তাঁর চোখ বাঁধা হলো।বুটের প্রথম লাথি রক্তাক্তকরলো তার মুখ।থ্যাতলানো ঠোঁটজোড়া লালা –রক্তে একাকার হলো,জিভ নাড়তেই…

মৃত্যু যখন দোরগোড়ায় এসে দাঁড়ায়কী করোকী করো তোমরা? কাঁপতে থাকো নাকি?ব্যাঙ্কের চোতা তুলে দাও বৌয়ের…

সে দাঁড়িয়ে আছে লাল পলাশের নিচে।পুরানো বটের ছায়ায়।নদীর ঘাটে। টালিগঞ্জ থেকে এসপ্লানেডমেট্রোরেলের চলমান কামড়ায় সে…

(গোর্কির ‘মা’-কে মনে রেখে) বুড়ীমা তোর গরম রুটিটাটকা আর গরমবুড়িমা তোর আগুনে সেঁকা টাটকা আর…

দেখেছি রাত্রি, আকাশে ফুটছে তারাআসছে যাচ্ছে, ঝরেও পড়ছে কতো,জন্মের ঠিক থাকে না, আমার-ও নেইএকটা ছোট্ট…

যে-কোনও সমুদ্রের ধারেএকটি একাকী কুকুর থাকে।তার ডাক সমুদ্রের ওপারেভেসে চলে যায় যেমন যায় তোমার কথাও…

শুভম তোমাকে অনেকদিন পরেহটাত দেখেছি বইমেলার মাঠেগত জন্মের স্মৃতির মতনভুলে যাওয়া গানের মতনঠিক সেই মুখ…