• 44 mins

প্রেমহীন – সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়।

শেষ ভালোবাসা দিয়েছি তোমার পূর্বের মহিলাকে
এখন হৃদয় শূন্য, যেমন রাত্রি রাজপথ
ঝকমক করে কঠিন সড়ক, আলোয় সাজানো, প্রত্যেক বাঁকে বাঁকে
প্রতীক্ষা আছে আঁধারে লুকানো তবু জানি চিরদিন
এ-পথ্‌ থাকবে এমনি সাজানো, কেউ আসবে না, জনহীন, প্রেমহীন
শেষ ভালোবাসা দিয়েছি তোমার পূর্বের মহিলাকে!

রূপ দেখে ভুলি কী রূপের বান, তোমার রূপের তুলনা
কে দেবে? এমন মূঢ় নেই কেউ, চক্ষু ফেরায়, চক্ষু ফেরাও
চোখে চোখে যদি বিদ্যুৎ জ্বলে কে বাঁচাবে তবে? এ হেন সাহস
নেই যে বলবো; যাও ফিরে যাও
প্রেমহীন আমি যাও ফিরে যাও
বটের ভীষণ শিকড়ের মতো শরীরের রস
নিতে লোভ হয়, শরীরে অমন সুষমা খুলো না
চক্ষু ফেরাও, চক্ষু ফেরাও!
টেবিলের পাশে হাত রেখে ঝুঁকে দাঁড়ালে তোমার
বুক দেখা যায়, বুকের মধ্যে বাসনার মতো
রৌদ্যের আভা, বুক জুড়ে শুধু ফুলসম্ভার,-
কপালের নিচে আমার দু’চোখে রক্তের ক্ষত
রক্ত ছেটানো ফুল নিয়ে তুমি কোন্‌ দেবতার
পূজায় বসবে? চক্ষু ফেরাও, চক্ষু ফেরাও, শত্রু তোমার
সামনে দাঁড়িয়ে, ভূরু জল্লাদ, চক্ষু ফেরাও!
তোমার ও রূপ মূর্ছিত করে আমার বাসনা, তবু প্রেমহীন
মায়ায় তোমায় কাননের মতো সাজাবার সাধ, তবু প্রেমহীন
চোখে ও শরীরে এঁকে দিতে চাই নদী মেঘ বন, তবু প্রেমহীন
এক জীবনের ভালোবাসা আমি হারিয়ে ফেলেছি খুব অবেলায়
এখন হৃদয় শূন্য, যেমন রাত্রির রাজপথ।।

আরো কবিতা পড়তে ক্লিক করুন। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা।

কবিতার কথা— সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘প্রেমহীন’ কবিতাটি মানুষের হৃদয়ের এক রিক্ত, হাহাকারময় এবং নির্মম বাস্তবতার দর্পণ। কবি এখানে এক চরম সত্যকে স্বীকার করে নিয়েছেন— হৃদয়ের সবটুকু আবেগ, সবটুকু আর্তি তিনি নিংড়ে দিয়েছেন অতীতের কোনো এক নারীকে। ফলে বর্তমানে তার সামনে যে অপরূপা নারী দাঁড়িয়ে আছে, তার জন্য কবির হৃদয়ে কোনো সজীব প্রেম অবশিষ্ট নেই। এই শূন্যতাকে কবি তুলনা করেছেন রাতের জনশূন্য রাজপথের সাথে। সেই পথে হয়তো কৃত্রিম আলো ঝকমক করে, বাঁকে বাঁকে মোহময় হাতছানি থাকে, কিন্তু তার অন্তরালে কোনো প্রাণের স্পন্দন নেই, নেই কোনো গন্তব্যের টান। এটি এমন এক মানসিক অবস্থা, যেখানে মানুষ তার সমস্ত আবেগীয় সঞ্চয় অবেলায় হারিয়ে ফেলে এক নিঃস্ব পথিকে পরিণত হয়।

কবিতার ছত্রে ছত্রে ফুটে উঠেছে এক প্রবল টানাপোড়েন— রূপের প্রতি জৈবিক আকর্ষণ বনাম হৃদয়ের প্রেমহীনতা। কবির সামনে দাঁড়িয়ে থাকা নারীটি অসম্ভব সুন্দরী, যার রূপের দাপটে যেকোনো মানুষের চোখ ধাঁধিয়ে যেতে পারে। কিন্তু কবি সেই রূপের দাহ থেকে নিজেকে বাঁচাতে চান। তিনি বারংবার বলছেন, ‘চক্ষু ফেরাও’, কারণ এই সৌন্দর্যের প্রতি তার যে মোহ, তা প্রেম নয়, বরং তা ‘বটের ভীষণ শিকড়ের মতো’ এক আদিম ও লোলুপ বাসনা। কবির কাছে এই শারীরিক আকর্ষণ এখন এক প্রকারের ‘রক্তের ক্ষত’ বা শত্রুতার শামিল। তিনি চান না কোনো পবিত্র পূজার বেদিতে তার এই প্রেমহীন লালসার রক্ত ছেটানো হোক। হৃদয়ের সেই গভীর ও নির্মল ভালোবাসার ক্ষমতা তিনি অনেক আগেই বিসর্জন দিয়েছেন, তাই এই নতুন রূপের মোহকে তিনি ভয় পান।

কবিতাটির গভীরে প্রবেশ করলে দেখা যায়, কবির এই ‘প্রেমহীনতা’ আসলে এক ধরণের বিমূর্ত সততা। তিনি অপরপক্ষকে প্রতারিত করতে চান না। যদিও তার সাধ হয় সেই নারীকে কাননের মতো সাজাতে, তার শরীরে নদী-মেঘ-বন এঁকে দিতে, কিন্তু সেই আকুলতার পেছনে কোনো আত্মার যোগ নেই। জীবনের মধ্যগগনে এসে তিনি উপলব্ধি করেছেন যে, মানুষের ভালোবাসা দেওয়ার ক্ষমতা অসীম নয়; একবার তা নিঃশেষ হয়ে গেলে হৃদয় কেবল একটি যান্ত্রিক কাঠামোতে পরিণত হয়। কবির এই ‘শূন্য রাজপথ’ সদৃশ হৃদয়টি আসলে এক ধরণের আত্মদহন এবং প্রাপ্তি-অপ্রাপ্তির হিসাব মেলানোর এক করুণ আখ্যান।

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় অত্যন্ত নিপুণভাবে মানুষের অবচেতন মনের এই দ্বৈততা ফুটিয়ে তুলেছেন। যেখানে একদিকে বাসনার তীব্রতা আছে, অন্যদিকে মমত্ববোধ বা প্রেমের চরম অভাব। এই চিরন্তন শূন্যতা এবং অতীতে হারিয়ে ফেলা সেই ‘শেষ ভালোবাসা’র স্মৃতিই বর্তমানকে অর্থহীন করে তুলেছে। কবির এই অকপট স্বীকারোক্তি আমাদের শিখিয়ে দেয় যে, প্রেমহীন সৌন্দর্য কেবল এক যন্ত্রণাদায়ক মরীচিকা। জীবনের অবেলায় এসে সবটুকু ভালোবাসা হারিয়ে ফেলা মানুষের কাছে পৃথিবী যতই রূপবতী হোক না কেন, তা শেষ পর্যন্ত সেই নিঝুম রাজপথের মতোই একাকী এবং রিক্ত থেকে যায়। এই বিষণ্ণ উপলব্ধিই কবিতাটিকে এক অনন্য মনস্তাত্ত্বিক উচ্চতা দান করেছে।

বিষয়
0 0 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest

0 Comments
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x