কবিতার খাতা
কবিতার খাতা
যমুনা ,আমার হাত ধরো। স্বর্গে যাবো।এসো, মুখে রাখো মুখ, চোখে চোখ, শরীরে শরীর নবীনা পাতার মতো শুদ্ধরূপ,এসো স্বর্গ খুব দূরে নয়, উত্তর সমুদ্র থেকে যেরকম বসন্ত প্রবাসেউড়ে আসে কলস্বর, বাহু থেকে শীতের উত্তাপযে রকম অপর বুকের কাছে ঋণী হয়, যমুনা,…
তোকে কেউ হয়তো কখনো বলেছে‘এইতো এই সবই তোমার,এই ঘর আসবাব ক্রকারি কাটলারি,ওই যে ড্রাইভওয়েতে সিলভার গ্রে সুজুকির গাড়ি।’ এসব আশ্বাসের অন্তমিল ঠিকঠিক মেলেনিছন্দ ভেঙে গেছে – তাই যায়এখন তুই বুঝতে পারিসতুই এসবের মালকিন নোস ভাড়াতে এসেছে খাট পালঙ্ক ঠান্ডার মেশিনঘর…
আমি ছেলেটির জন্য কিছু করতে পারিনি।কাল সারারাত আমি মরমে মরে গেছি।বাঁকুড়ার পলাশ দেখতে এসে গেস্ট হাউসেরঘর থেকে বেরোতে পারছি না।পলাশ না দেখলে বসন্ত দেখা হয় নাবলে যাঁরা ভাবেন আমি সেই অপরাধীদের একজন।কাল সারারাত আমি ছটফট করেছি বিছানায়যেন আমার পলাশ হয়েছে,…
স্লিপিং টেবলেট খেয়ে অনায়াসে ম’রে যেতে পারিবক্ষে ঢোকানো যায় ঝকঝকে উজ্জ্বল তরবারিকপাল লক্ষ্য ক’রে টানা যায় অব্যর্থ ট্রিগারছুঁয়ে ফেলা যায় প্রাণবাণ বৈদ্যুতিক তারছাদ থেকে লাফ দেয়া যায়ধরা যায় ভোরবেলাকার রেলগাড়িঅজস্র অস্ত্র আছেযে-কোনো একটি দিয়ে আত্মহত্যা ক’রে যেতে পারি এবং রয়েছো…
পাখি উড়ে চ’লে গেলে পাখির পালক প’ড়ে থাকে । পাখি উড়ে গেলে তার নরম পালককঠিন মাটিতে প’ড়ে থাকা ঠিক নয়–এই ভেবে কষ্ট পেয়েছিলে ; তুমি চ’লে গেলে দুরেনিঃস্ব পাখির পালকসম একা প’ড়ে থাকি ।পরিত্যক্ত পালকের প্রতি মমতাবশতএকদিন,কোনো-এক কালে তুমি কষ্ট…
আমার কাছে কেউ কেউ জানতে চায়পৃথিবীর কোন নারীকে আমি প্রথম ভালোবাসি,কেউ কেউ জানতে চায় কাকে আমি প্রথমচিঠি লিখি,কেউ বলে, প্রথম গোপনে কোননামটি আমি লিখে রেখেছিলাম;প্রথম আমি কী দেখে মুগ্ধ হই, প্রথম কারহাত ধরিআমার প্রথম স্মৃতির এই সবপ্রশ্নে আমি ঠিক কিছুইবলতে…
সব কথা হয়ে গেলে শেষশব্দের প্লাবনে একা জেগে রবো নির্জন ঢেউ,ভেসে ভেসে জড়াবো নিজেকে।শরীরের সকল নগ্নতায় আমি খেলা কোরে যাবো,তীর ভেবে ভেঙে পড়বো আমার যৌবনে। কথা কি শেষ হয়ে যায়—সব কথা?নাকি বুকের ভেতরে সব অসমাপ্ত ইচ্ছের মতোদ্বিধাগ্রস্ত জেগে থাকে বুকে…
আমার সমস্ত ব্যর্থতাতোমরা মন দিয়ে প্রচার করো।আমারই নাম ধরে তুচ্ছতাচ্ছিল্যছড়িয়ে দাও,পঞ্চভূতের শিরায় শিরায়।ক্ষতবিক্ষত হয়ে যেটুকু সাফল্য ধরেছিআঁটোসাঁটো মুঠোর ভেতরপা টিপে টিপে হেঁটে যাওয়া রাত্রির মতোআমি তা গোপন করতে চাই। ব্যর্থতা, সমস্ত ব্যর্থতাতোমার পাড়ায় পাড়ায় ছড়িয়ে দাও।তাচ্ছিল্য আমাকে অমরত্ব দেবে।একটা একটা…
কাছে আসতে হয়,কাছে এসে চুমু খেতে হয়,ত্বক স্পর্শ করে ভালোবাসতে হয়,চুল থেকে শুরু করে চোখ নাক চিবুক, বুক,পেট তলপেট,যৌনাঙ্গ,পা, পায়ের নখ একটু একটু করে ছুঁতে হয়,ছুঁয়ে ছুঁয়ে প্রেম করতে হয়। দূর থেকে হয় না,ফোনে ফেসবুকে হয় না,তার চেয়ে কাছে এসো,…
মিছেই তুমি করেছো বিবাদদিচ্ছো কঠিন আড়ি,তোমার কথার তুবড়ি তো শেষচলো এবার বাড়ি;তোমার ক্রোধ তোমার দ্রোহমলিন হবে রাতে,আমার পিঠেই নাচবে দু’হাতআনন্দে-আহ্লাদে;কিসের বিরোধ কিসের দ্রোহশয্যা পরিপাটি,পুরুষ-নারীর মিলনই সবমিলনটুকুই খাঁটি। আরো কবিতা পড়তে ক্লিক করুন। রফিক আজাদের কবিতা। কবিতার কথা— রফিক আজাদের ‘মিলনটুকুই…