কবিতার খাতা
কবিতার খাতা
অঙ্গের মধ্যে থাকে না আত্মা যেমন,স্বার্থ আর শর্তের মধ্যেও থাকে না আত্মীয় তেমন।চেতনা জন্ম নেয় না আকস্মিকঅন্ধকারে না হেঁটে আলোকে চেনে না পথিক। ভেবেছি—যে আমাকে ডাকে কাছেরাখে কাছে যত্ন করেসেই তো আমার আপন।ভেবেছি—যে আমার পাশে বসেসেই আমার আত্মীয়।সময় বলল—সবই তোমার…
কোথায় গিয়েছি যেন। কোনও মেলা, নাকি কোনও সভাঝাপসা হয়ে আছে ভিড়, লোকে লোকারণ্য যাকে বলেজীবন নতুন বই। জলের কিনারে নিচু জবা।সে কখন পা রেখেছে মৃত্যুর পরের সমতলে… আবছা কোলাহল শুনি। জটলা তোমাকে ঘিরে, বুঝি।এত দূর থেকে এসে দেখা না-করেই ফিরে…
বাতাসে টাকা উড়ছেতুমি ভাবলে প্রজাপতিএবং লিখে ফেললেএকটি হালকা, রঙিন কবিতা আকাশে উড়ছে যুদ্ধবিমানতুমি ভাবলে পাখির ঝাঁকএবং সেই লিখে ফেললেএকাধিক ডানাওলা কবিতা এইভাবেইতুমি বুলেটকে ভেবেছ লিপস্টিকবোমার ধোঁয়াকে ভেবেছ মেঘতাই শিশুদের ছেঁড়া হাতবুকফুটো মানুষ, বিধ্বস্ত হাসপাতালকিছুই তোমার চোখে পড়েনি তোমাকে বোকা বললে…
চাল নেই চুলো নেই অনাহারে দিনকালএদিকে রাজন্য অত্যাচার প্রতিবাদী মানুষেরা প্রত্যেকে কানু সান্যাল,দেশের আনাচেকানাচে চারু মজুমদার জীবিত বা মৃত যেই হোকবিষবারুদে শরীর গাথা।দু’হাতে গাণ্ডীব আর দুই চোখদেখে নিচ্ছে কে শত্রু কে মিত্র, পরিত্রাতা আমাদের ভিটেমাটিকেড়ে নিচ্ছে যারাদেখা হবে কুরুক্ষেত্রে। যুদ্ধঘাঁটিপ্রস্তুত।…
যমুনা ,আমার হাত ধরো। স্বর্গে যাবো।এসো, মুখে রাখো মুখ, চোখে চোখ, শরীরে শরীর নবীনা পাতার মতো শুদ্ধরূপ,এসো স্বর্গ খুব দূরে নয়, উত্তর সমুদ্র থেকে যেরকম বসন্ত প্রবাসেউড়ে আসে কলস্বর, বাহু থেকে শীতের উত্তাপযে রকম অপর বুকের কাছে ঋণী হয়, যমুনা,…
তোকে কেউ হয়তো কখনো বলেছে‘এইতো এই সবই তোমার,এই ঘর আসবাব ক্রকারি কাটলারি,ওই যে ড্রাইভওয়েতে সিলভার গ্রে সুজুকির গাড়ি।’ এসব আশ্বাসের অন্তমিল ঠিকঠিক মেলেনিছন্দ ভেঙে গেছে – তাই যায়এখন তুই বুঝতে পারিসতুই এসবের মালকিন নোস ভাড়াতে এসেছে খাট পালঙ্ক ঠান্ডার মেশিনঘর…
আমি ছেলেটির জন্য কিছু করতে পারিনি।কাল সারারাত আমি মরমে মরে গেছি।বাঁকুড়ার পলাশ দেখতে এসে গেস্ট হাউসেরঘর থেকে বেরোতে পারছি না।পলাশ না দেখলে বসন্ত দেখা হয় নাবলে যাঁরা ভাবেন আমি সেই অপরাধীদের একজন।কাল সারারাত আমি ছটফট করেছি বিছানায়যেন আমার পলাশ হয়েছে,…
স্লিপিং টেবলেট খেয়ে অনায়াসে ম’রে যেতে পারিবক্ষে ঢোকানো যায় ঝকঝকে উজ্জ্বল তরবারিকপাল লক্ষ্য ক’রে টানা যায় অব্যর্থ ট্রিগারছুঁয়ে ফেলা যায় প্রাণবাণ বৈদ্যুতিক তারছাদ থেকে লাফ দেয়া যায়ধরা যায় ভোরবেলাকার রেলগাড়িঅজস্র অস্ত্র আছেযে-কোনো একটি দিয়ে আত্মহত্যা ক’রে যেতে পারি এবং রয়েছো…
পাখি উড়ে চ’লে গেলে পাখির পালক প’ড়ে থাকে । পাখি উড়ে গেলে তার নরম পালককঠিন মাটিতে প’ড়ে থাকা ঠিক নয়–এই ভেবে কষ্ট পেয়েছিলে ; তুমি চ’লে গেলে দুরেনিঃস্ব পাখির পালকসম একা প’ড়ে থাকি ।পরিত্যক্ত পালকের প্রতি মমতাবশতএকদিন,কোনো-এক কালে তুমি কষ্ট…
আমার কাছে কেউ কেউ জানতে চায়পৃথিবীর কোন নারীকে আমি প্রথম ভালোবাসি,কেউ কেউ জানতে চায় কাকে আমি প্রথমচিঠি লিখি,কেউ বলে, প্রথম গোপনে কোননামটি আমি লিখে রেখেছিলাম;প্রথম আমি কী দেখে মুগ্ধ হই, প্রথম কারহাত ধরিআমার প্রথম স্মৃতির এই সবপ্রশ্নে আমি ঠিক কিছুইবলতে…