কবিতার খাতা
কবিতার খাতা
ছুটির দিনে মনের সুখেচলছে খোকা মাঠে,বাবার সাথে দিন-দুপুরেইচ্ছে মতো খাটে। মাঠের ধূলি খোকার গায়েসবই গেল মেখে,এখন খোকা কাজের ছেলেহাসছে বাবা দেখে। রোদের তাপে ঘামছে খোকাবাবায় বলে রাখো,গাছের ছায়া জুড়ায় দেহএকটু বসে থাকো। বুঝায় বাবা পড়তে হবেরাখিস মনে খোকা,মুর্খ হলে সুযোগ…
আমি বিষ খাচ্ছি অনন্ত, আমি বিষ খাচ্ছি ।তুই একটু অপেক্ষা কর ।বাইরে এমন চাঁদ, এমন জ্যোৎস্না,তোর বুঝি ভালো লাগছে না,কী যে ভালো লাগছে আমার !অনন্ত, তুই তার কিছুই জানলি নে,কিচ্ছু জানলি নে । বড় সুখ, বড় ব্যথা ।তুই যে ফিরতে…
যশুরে কাঁকুই দিয়ে আঁচড়িয়ে দিব চুল।সাজিয়ে দেবো জামালপুরের নকশি কাঁথা দিয়েফুলসজ্জার অনন্ত প্রহর । ঢাকেশ্বরী বস্রালয় থেকে এনে দেবোতোমার অনেকদিনের শখ মসলিনের ।সেই শাড়িটি, যেটি ঢাকার নবাববাড়িরনবাবজাদি কিনতে চেয়েছিলো । ঢাকেশ্বরী বস্রালয়ের মালিকসুন্দর বাবুকে বলে রেখেছিলেন , নবাবজাদি যদি লক্ষ,…
লক্ষ বছর পার করেছি আমিতোমার হাতেও আদিমকালের শোক…অতীত জীবন মুহূর্তে আগামী –এবার কোথাও নতুন কিছু হোক। সেই তো একই দিনের পরে দিনপাথরচাপা বয়স বাড়ার ছল…সেই তো একই সন্ধে উদাসীনবাড়ি ফেরার গল্প অবিকল। দেশ ভেঙেছে। ভাগ হয়েছে মন।মন ভেঙেছে। ছড়িয়ে গেছে…
মৃত ছিল, তবু ছিল চাদরে আবৃত গৃহপাশে;ভিতরে সান্ত্বনা ছিল, আছে, আতর-গোলাপে মাখাঅনেক দিনের পুরোনো মানুষখানি।হয়তো ভিতরে নেই প্রাণ, তবু হাত, তবু মুখ।জীবনেরে পাশে ঠেলে হয়তো বা হয়েছে প্রধান মৃত্যুতবু এখনো সে আছে গৃহপাশে, এটুকুই এখন সান্ত্বনা। মানুষ জানে না তার…
স্তব্ধতা ফাটে, পাকিয়ে উঠছে ধুলোধূলিস্তম্ভে মেঘযূথ মিশে যায়ভূগোল ঘুরছে , ধক ধক করে চুলোসূর্য লুপ্ত প্রায় সূর্য তো নয় , কাল রাত্রির চাঁদচাঁদ মুখে নিয়ে উড়ে যায় কালোপাখিসেই চাঁদকেই বাণে বেঁধে উন্মাদব্যাধ নামে তাকে ডাকি পুরাকালে সে-ই মিথুনাবদ্ধ প্রাণহনন করেছে…
আমি ইচ্ছে করলেআমার এই লেখাখুব দুর্বোধ্য করে তুলতে পারি অন্তত ততটা দুর্বোধ্যযতখানি তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্কটাশেষ পর্যন্ত যা হয়ে দাঁড়িয়েছেসূর্যের আলো ঢুকতে পারেনাএমন এক বেপথু জঙ্গলের সমান এই লেখা দুর্বোধ্য হলে পৃথিবীরঅধিকাংশেরই কোন ক্ষতি নেইপাঠকের হাতে পড়লেতাদের কেউ কেউ বিভ্রান্ত…
তোমার কথাই শুধু ঘুরে ফিরে আসে এই মুখেএখনো কি তোমার চিবুকেআছে সেই তিলসেকালে পোশাকে ঝিলমিলতুমি যেতে গোলাপবাগানেকথা হতো সবই কানে কানেএখন সকলি এলোমেলোদোতলার করিডোরে শ্বাসরুদ্ধ কে যে করে বেলো ! মাঝে মাঝে সহসা হাতছানিযে ডাকে অস্পষ্টভাবে, তাকে আমি স্পষ্টভাবে জানি।যাবো…
থাকলে কী হতো, বড় কথা সেটা নয়।ছিলে যে, তাতেই হয়েছে অনেকখানি।চলে-যাওয়া দিয়ে সময় সেলাই হয়…স্বভাবদোষেই কবিতারা অভিমানী। অথচ এমন চৈত্র মাসের মাঝেবাড়ির পাশেই ছোট মাঠ জুড়ে হাওয়া…আমরা যেতাম কবিতার মতো কাজে।তোমারই জুটল কবিতার মতো যাওয়া। এখনও বাতাস বয়ে যেতে যেতে…
আমার এমন কিছু দুঃখ আছে যার নাম তিলক কামোদএমন কিছু স্মৃতি যা সিন্ধুভৈরবীজয়জয়ন্তীর মতো বহু ক্ষত রয়ে গেছে ভিতর দেয়ালেকিছু কিছু অভিমানইমনকল্যাণ।সরোদ বাজাতে জানলে বড় ভালো হতো।পুরুষ কিভাবে কাঁদে সেই শুধু জানে। কার্পেটে সাজানো প্রিয় অন্তঃপুরে ঢুকে গেছে জল।মুহুর্মুহু নৌকাডুবি,…