পশ্চিমবঙ্গের কবি

ও মেয়ে তোর বয়স কত?: কি জানি গো,মা থাকলে বলে দিত।সেই যে বারে দাঙ্গা হল,শয়ে…

সেই ছুটুবেলাতে আমাদেরপাহাড় কোলের জোড়েলদী পেরাতে যাইয়েএক আষাঢ় মাসের হড়কা বানেআমি আর আমার ভাইভাস্যে গেছলম…

কন্যা সন্তান প্রসব করার অপরাধেআসামের যে মেয়েটাকে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল ?আজ তার মৃত্যু বার্ষিকী। যে…

আমি ভাবছি, যদি মেয়েরা মা নামের টিপ,স্ত্রী নামের শিকল, মেয়ে নামের হাতঘড়ি,বোন নামের চুড়ি-টুড়ি খুলেএকদিন…

একুশ কি মা ?একুশ ?একুশ একটা পাখির জন্মদিন ।পাখি !ওর কি নাম ? কি রঙ…

এই যে তুমি বার বার চলে যাই বলোধরো তুমি চলে গেছোখানিকক্ষণ পর ফিরে এসে যদি…

স্বামীজিকে নিয়ে লেখা কবির কবিতা একটা ছেলে ছোট্টবেলায়মুসলমানের তামাক খেলো,আমেরিকায় সহজ করেউপনিষদ বুঝিয়ে এলো। একটা…

রথের মেলা দেখতে আমার বেশ লাগে ;ভেতরে হাত-পা-গুটানো জগন্নাথ, সুভদ্রা, বলরামবাইরে হাজার মানুষ রথ টানছে,…

কারাগারের ভিতরে পড়েছিল জোছনাবাইরে হাওয়া, বিষম হাওয়াসেই হাওয়ায় নশ্বরতার গন্ধতবু ফাঁসির আগে দীনেশ গুপ্ত চিঠি…

যুদ্ধে যেতে হয়নি, তবু গায়ের ক্ষতচিহ্নেলোকটা মধ্যযুগের যোদ্ধা- সঠিক মনে হবেতরবারির খর আঘাত কোন্‌খানে পড়েনি?একটি…

অবনী বাড়ি আছোদুয়ার এঁটে ঘুমিয়ে আছে পাড়াকেবল শুনি রাতের কড়ানাড়া‘অবনী বাড়ি আছো?’ বৃষ্টি পড়ে এখানে…

যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে,সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া,যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অম্বরে,যদিও ক্লান্তি আসিছে…

আমি নিতান্ত গরীব ছিলাম, খুবই গরীব।আমার ক্ষুধার অন্ন ছিল না,আমার লজ্জা নিবারণের কাপড় ছিল না,আমার…

প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অদ্যধ্বংসের মুখোমুখি আমরা,চোখে আর স্বপ্নের নেই নীল মদ্যকাটফাটা রোদ সেঁকে…

যে ছেলেটা বস্তা কাঁধে কাগজ কুড়োয় পাড়ায় পাড়ায়যে ছেলেটা রোজ বাজারে মুরগি কাটে , পালক…

তোমরা যদিফুলের মতো ফুটতে পারোনদীর মতো ছুটতে পারোচাঁদের মতো উঠতে পারোবাতাস হয়ে লুটতে পারোদল বেঁধে…

মাকে আমার পড়ে না মনে।শুধু কখন খেলতে গিয়েহঠাৎ অকারণেএকটা কী সুর গুনগুনিয়েকানে আমার বাজে,মায়ের কথা…

কাকের মুখে রটল খবরবনের রাজা বাঘ মরেছে।জন্তুরা সব একে একে মরা বাঘ কে এলো দেখে,কেউ…

মনে করো, যেন বিদেশ ঘুরেমাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দূরে। তুমি যাচ্ছ পালকিতে, মা, চ’ড়েদরজা দুটো…

অমলকান্তি আমার বন্ধু,ইস্কুলে আমরা একসঙ্গে পড়তাম।রোজ দেরি করে ক্লাসে আসতো, পড়া পারত না,শব্দরূপ জিজ্ঞেস করলেএমন…

পাগলী, তোমার সঙ্গে ভয়াবহ জীবন কাটাবপাগলী, তোমার সঙ্গে ধুলোবালি কাটাব জীবনএর চোখে ধাঁধা করব, ওর…

বুকের মধ্যে বাহান্নটা মেহগনি কাঠের আলমারি।আমার যা কিছু প্রিয় জিনিস, সব সেইখানে।সেই সব হাসি, যা…

ধরো কাল তোমার পরীক্ষা,রাত জেগে পড়ারটেবিলে বসে আছ,ঘুম আসছে না তোমারহঠাত করে ভয়ার্ত কন্ঠে উঠে…

তোমাকে ঈশ্বর মেনে আমার হয়েছে যত জ্বালা।যক্ষ হয়ে ঘুরে মরছি একই মহল্লায় সারারাতজেগেছে সরাইখানা, দূরে…

শেষ দেখা পানপাত্র হাতে।বলেছিলে, ‘সাবধানে যেও’।শীত ছিল। আলখাল্লা গান…তোমার তো সুরই পরিধেয়। শেষ আড্ডা সারিগান…

প্রিয়তমা আমারতেমার শেষ চিঠিতেতুমি লিখেছ;মাথা আমার ব্যথায় টন্ টন্ করছেদিশেহারা আমার হৃদয়।তুমি লিখেছ;যদি ওরা তেমাকে…

পরের জন্মে বয়স যখন ষোলোই সঠিকআমরা তখন প্রেমে পড়বোমনে থাকবে? বুকের মধ্যে মস্তো বড় ছাদ…

কেউ কথা রাখেনি, তেত্রিশ বছর কাটলোকেউ কথা রাখেনিছেলেবেলায় এক বোষ্টুমি তার আগমনী গান হঠাৎ থামিয়ে…

ছেলে আমার খুব ‘সিরিয়াস’ কথায়-কথায় হাসে নাজানেন দাদা, আমার ছেলের, বাংলাটা ঠিক আসেনা।ইংলিশে ও ‘রাইমস’বলে‘ডিবেট’…

মেয়েটি বললে, আমি বিষ খাব স্যার,আমার আর ইচ্ছে করছে না বাঁচতে।আমি শুধালাম, কি হয়েছে তোমারসাতসকালে…

“সেই বিরাট খামারটাতে কখনো বৃষ্টি হয় নাআমারই কপালের ঘাম দিয়ে গাছগুলোকেতৃষ্ণা মেটাতে হয়সেখানে যে কফি…

এতো ঢাক ঢাক-গুড়গুড়ের আছেটা কি মশাইভন্ডামি ছেড়ে যা বলার, তা সোজাসুজি বলুন।”-দেখুন, জীবনটা সোজা নয়জীবনে…

আমরা তো অল্পে খুশি, কি হবে দুঃখ করে?আমাদের দিন চলে যায় সাধারণ ভাত কাপড়ে। চলে…

এবার লক্ষ্মীশ্রী মুছে গেছেলেগেছে কী তীব্র রূপটানএইবার পথে বেরোলেইসকলের চক্ষু টানটান বাড়ি ফিরে সেই এক…

তোমাকে যেন কিসের গল্প বলবো বলেছিলাম?গাছের, না মানুষের? মানুষের, না সাপের?ওঃ হ্যাঁ, মনে পড়েছে। গাছের…

আমরা যারা দিন আনি, দিন খাই,আমরা যারা হাজার হাজার দিন খেয়ে ফেলেছি,বৃষ্টির দিন, মেঘলা দিন,…

উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছি শুধু-একগুচ্ছ চাবিছোট বড়ো মোটা বেঁটে নানা রকমের নানা ধরনের চাবি।মা বললেন, যত্ন…

অধ্যাপক মশায় বোঝাতে গেলেন নাটকটার অর্থ,সেটা হয়ে উঠল বোধের অতীত। আমারসেই নাটকের কথা বলি-বইটার নাম…

বাবুমশাইরাগাঁগেরাম থেকে ধুলোমাটি ঘসটে ঘসটেআপনাদের কাছে এয়েচি।কি চাকচিকন শহর বানিয়েছেন গো বাবুরারোদ পড়লে জোছনা লাগলে…

আমরা দুজনে কপোত কপোতী হলেবাড়িতে বাঁধবো খড়কুটো দিয়ে বাসা।আমরা দুজনে কল-কল্লোলে তবেদুজনে জাগাবো দুর্জনের ভালবাসা।…

আমি সেই মেয়েটি,সেই মেয়ে যার জন্মের সময়কোনো শাঁখ বাজেনি,জন্ম থেকেই যে জ্যোতিষির ছকে বন্দী,যার লগ্নরাশি…

বেণীমাধব, বেণীমাধব, তোমার বাড়ি যাবোবেণীমাধব, তুমি কি আর আমার কথা ভাবো? বেণীমাধব, মোহনবাঁশি তমাল তরুমূলেবাজিয়েছিলে,…

বিয়েতে একান্নটা শাড়ি পেয়েছিল মেয়েটাঅষ্টমঙ্গলায় ফিরে এসে আরো ছটাএতো শাড়ি একসঙ্গে সে জীবনে দেখেনি। আলমারির…

সেই মেয়েটার আকাশ কালো চুল ছিলোখোপায় গোঁজা মাতাল করা ফুল ছিলো,সেই মেয়েটার কাল সকালে স্কুল…

ফুল ফুটুক না ফুটুকআজ বসন্ত। শান-বাঁধানো ফুটপাথেপাথরে পা ডুবিয়ে এক কাঠখোট্টা গাছকচি কচি পাতায় পাঁজর…

কৃষ্ণকলি কেউ বলে না তাকেকালো তাকে বলে পাড়ার লোকমেঘলা কোথা, সব ক’টা দিন খর।কেউ দেখে…

অনেকদিন থেকেই আমার একটা পাহাড় কেনার শখ।কিন্তু পাহাড় কে বিক্রি করে তা জানি না। যদি…

মা, দিগন্তে তাকিয়ে দেখরক্তিম মেঘে সর্বনাশের আভাস,ওই সর্বনাশের আগুন পেরিয়েআমার দুয়ারে এসে দাঁড়ায়নি কোনো আনন্দ,অঞ্জলি…

বাবা বললেন,অন্ধকারে একটুখানি দাঁড়িয়ে থাক আমার জন্যমাটির তলার একটা সুড়ঙ্গে নেমে গেলেনখুব আস্তে আস্তেআকাশে প্রান্ত…

অনেকদিন পর কাগজ-কলম নিয়ে বসেপ্রথম একটা চাঁদের ছবি আঁকি, সঙ্গে কিছু মেঘ। তারপর যথেষ্ট হয়নি…

সবাই দেখছে যে, রাজা উলঙ্গ, তবুওসবাই হাততালি দিচ্ছে।সবাই চেঁচিয়ে বলছে; শাবাশ, শাবাশ!কারও মনে সংস্কার, কারও…

ছিপখান তিন-দাঁড় –তিনজন মাল্লাচৌপর দিন-ভোরদ্যায় দূর-পাল্লা!         পাড়ময় ঝোপঝাড়         জঙ্গল-জঞ্জাল,         জলময় শৈবাল         পান্নার টাঁকশাল |কঞ্চির তীর-ঘরঐ-চর…

হোক পোড়া বাসি ভ্যাজাল মেশানো রুটিতবু তো জঠরে, বহ্নি নেবানো খাঁটিএ এক মন্ত্র ! রুটি…

ক্রোধ যা অগ্নির মতোআমাকে দিও না আরঘৃণা যা অগ্নিতে ঘৃতআমাকে দিও না আর । আমার…

আমার সন্তান যাক প্রত্যহ নরকেছিঁড়ুক সর্বাঙ্গ তার ভাড়াটে জল্লাদ ;উপড়ে নিক চক্ষু, জিহ্বা দিবা-দ্বিপ্রহরেনিশাচর শ্বাপদেরা…

তার মাথা থেকে পা পর্যন্ত “চাচাআপন বাঁচা”-র ধ্রুপদী চলচ্চিত্র ;যদিও নিজেকে সে তুলতে চায় সে…