কবিতার খাতা
কবিতার খাতা
আজ আমি তোমার জন্য লিখছি।মাঝরাস্তায় ল্যাম্পপোস্টের অদ্ভুত হলুদ আলোর নিচে দাঁড়িয়ে আমিলিখলাম, ‘চলে যাওয়া যেখানে অনিবার্য, সেখানে মানুষ কী রেখে যায়?’তুমি বললে, ‘ছায়া ও মায়া।’ দূরে ট্রেনের হুইস্ল।ট্রেন চলে আসছে।আমাকে তার আগেই পৌঁছে যেতে হবে প্ল্যাটফর্মে। দ্রুত।তারপর টুপ করে উঠে…
প্রেমের প্রতিমা তুমি, প্রণয়ের তীর্থ আমার। বেদনার করুণ কৈশোর থেকে তোমাকে সাজাবো বলেভেঙেছি নিজেকে কী যে তুমূল উল্লাসে অবিরামতুমি তার কিছু কি দেখেছো? একদিন এই পথে নির্লোভ ভ্রমণেমৌলিক নির্মাণ চেয়ে কী ব্যাকুল স্থপতি ছিলাম,কেন কালিমা না ছুঁয়ে তোমাকে ছুঁলামওসবের কতটা…
বাংলা ভাষা উচ্চারিত হলে নিকানো উঠোনে ঝরেরৌদ্র, বারান্দায় লাগে জ্যোৎস্নার চন্দন। বাংলা ভাষাউচ্চারিত হলে অন্ধ বাউলের একতারা বাজেউদার গৈরিক মাঠে, খোলা পথে, উত্তাল নদীরবাঁকে বাঁকে; নদীও নর্তকী হয়। যখন সকালেনতুন শিক্ষার্থী লেখে তার বাল্যশিক্ষার অক্ষর,কাননে কুসুমকলি ফোটে, গো-রাখালের বাঁশিহাওয়াকে বানায়…
বন্ধুহীন একাকিত্বের চেয়েবন্ধু হয়ে পাশে থাকা মানুষের অবন্ধুর মতো আচরণআমাদেরকে কষ্ট দেয় বেশি।কুয়াশা মাড়ানো শীতেরপায়ে হাঁটা দীর্ঘ পথ মাড়িয়ে গিয়ে দেখি;যার জন্য পথ মাড়িয়েছিসে খিল এঁটে বসে আছে অন্য কোথাও! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই- আমরাযখন যার অভাবে নিঃসঙ্গতায় ভুগি,সে তখন অন্য কারো…
গোড়ায় ঈশ্বর এক ছিলেন।তাতে তাঁর ভাল লাগল না। তিনি নিজেকে ভেঙেদুই করে নিলেন। পুরুষ ও প্রকৃতি।কৃষ্ণ ও রাধা। দুভাগ হয়ে একে অন্যের প্রতিঅমোঘ টানে লীলায় মেতে উঠলেন।তখন থেকে ঈশ্বর সৃষ্টিময় রঙীন বর্ণময় হলেন।এতে তাঁর মন কিছুদিন পর আক্ষেপে ভরে উঠলো।তখন…
১আছি।বড্ড জানান দিতে ইচ্ছে করে, – আছি,মনে ও মগজেগুন্ গুন্ করেপ্রণয়ের মৌমাছি। ২কোনদিন, আচমকা একদিনভালোবাসা এসে যদি হুট করে বলে বসে,-‘চলো যেদিকে দুচোখ যায় চলে যাই’,যাবে? ৩তোমার জন্য সকাল, দুপুরতোমার জন্য সন্ধ্যাতোমার জন্য সকল গোলাপএবং রজনীগন্ধা। ৪ভালোবেসেই নাম দিয়েছি ‘তনা’মন…
ঈর্ষাতুর নই, তবু আমিতোমাদের আজ বড় ঈর্ষা করি। তোমরা সুন্দরজামা পরো, পার্কের বেঞ্চিতে বসে আলাপ জমাও,কখনো সেজন্যে নয়। ভালো খাও দাও,ফুর্তি করো সবান্ধবসেজন্যেও নয়। বন্ধুরা তোমরা যারা কবি,স্বাধীন দেশের কবি, তাদের সৌভাগ্যেআমি বড়ো ঈর্ষান্বিত আজ। যখন যা খুশিমনের মতো শব্দ…
দীঘির জলে কার ছায়া গো?তোমার নাকি আমার?তোমার কি আর মন চায় নাএই কথাটা জানার? বন পারুলের ফুল ফুটেছেসুবাস আসে ঘরেসেই সুবাসে শরীর কাঁপেমন যে কেমন করে। সাঁঝের বেলায় নেমে আসেমধ্যরাতের আঁধার।আমি চলে যাই নদীর কাছেসময় হলো কাঁদার। নদীর জলে কার…
তোর ঐ মুখময় ছড়ানো ইতিহাস সভ্যতার ঘুম ভাঙার ভোরদৃষ্টির সামনেই বিছিয়ে আছে পথ, নীলনদের ধার; সেসব তোরশস্যের মাঠ নয়? এখনও কবেকার সেই গমের শিষ,পশুর ছালশয্যার প্রান্তেই গুছিয়ে রেখেছিস জন্মজন্মের আয়ুষ্কাল!চুপচাপ ভাবছিস কিভাবে যাবে দিন,সামনে দলছুট ভবিষ্যৎভয় নেই,নীলনদ! তুমি তো জানো…
বিধবার বিয়ে হবে! সানাই বাজবে!একি অলপ্পেয়ে কথা বামুনের মুখে!হাঁ হাঁ করে উঠেছিল পরিজন, পাড়াপ্রতিবেশীযেদিন বিদ্যেসাগর এলেন প্রথম দিন আমাদের বাড়িএগারাে বছরে মেয়ে স্বামীকে খেয়েছেশাশুড়ি বললে, তুই মর না রাক্কুসিএমন সময় এল বিদ্যের সাগর, এল ঝড় ঝঞ্ঝা বারিবিধবার বিয়ে হবে দেখে…