কবিতার খাতা
কবিতার খাতা
তোমাকে যেন কিসের গল্প বলবো বলেছিলাম?গাছের, না মানুষের? মানুষের, না সাপের?ওঃ হ্যাঁ, মনে পড়েছে। গাছের মতো একটা মানুষ।আর-সাপের মতো একটা নারী। কুয়াশা যেমন খামচা মেরে জড়িয়ে ধরেকখনো কখনো দুধ কুমারী আকাশকে সাপটাও তেমনিসাতপাকে জড়িয়ে ধরেছিল গাছটাকে আর গাছটাও তেমনি বেহায়া।…
আমরা যারা দিন আনি, দিন খাই,আমরা যারা হাজার হাজার দিন খেয়ে ফেলেছি,বৃষ্টির দিন, মেঘলা দিন, কুয়াশা ঘেরা দিন,স্টেশনের প্লাটফর্মে অধীর প্রতীক্ষারত দিন,অপমানে মাথা নিচু করে চোরের মতোচলে যাওয়া দিন,খালি পেট, ছেঁড়া চটি, ঘামে ভেজা দিন,নীল পাহাড়ের ওপারে, সবুজ বনের মাথায়…
উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছি শুধু-একগুচ্ছ চাবিছোট বড়ো মোটা বেঁটে নানা রকমের নানা ধরনের চাবি।মা বললেন, যত্ন করে তুলে রেখে দাও। তারপর যখন বয়স বাড়লজীবন এবং জীবিকার সন্ধানে পথে নামতে হলপকেটে সম্বল শুধু সেই একগুচ্ছ চাবিছোট বড়ো মোটা বেঁটে নানা রকমের নানা…
অধ্যাপক মশায় বোঝাতে গেলেন নাটকটার অর্থ,সেটা হয়ে উঠল বোধের অতীত। আমারসেই নাটকের কথা বলি-বইটার নাম ‘পত্রলেখা’ নায়ক তার কুশল সেন। নবনীর কাছে বিদায় নিয়ে সে গেল বিলেতে।চার বছর পরে ফিরে এসে হবে বিয়ে।নবনী কাঁদল উপুড় হয়ে বিছানায়, তার মনে হ’ল,এ…
বাবুমশাইরাগাঁগেরাম থেকে ধুলোমাটি ঘসটে ঘসটেআপনাদের কাছে এয়েচি।কি চাকচিকন শহর বানিয়েছেন গো বাবুরারোদ পড়লে জোছনা লাগলে মনে হয়কাল-কেউটের গা থেকে খসেপড়ারুপোর তৈরি একখান্ লম্বা খোলস।মনের উনোনে ভাতের হাঁড়ি হাঁ হয়ে আছে খিদেয়চালডাল তরিতরকারি শাকপাতাকিছু নেই কিন্তু জল ফুটছে টগবগিয়ে। বাবুমশাইরা,লোকে বলেছিল,ভালুকের…
আমার বাবা আমার কাছে খুবই প্রিয়জনহৃদয় মাঝে বাবা হলো বড় আপনজন ।বাবা মানে মাথার ওপর শীতল কমল ছায়া,বুকের মাঝে লুকিয়ে রাখে আদর আর মায়া । বাবা আমায় দেখাত যে সত্য পথের আলোবাবা আমায় বুঝিয়ে দিতো মন্দ আর ভালো ।দেখলে বিপদ…
(কবি এই কবিতাটি লেখেন তাঁর স্ত্রী কবি মল্লিকা সেনগুপ্তর, ভয়ানক ব্যধি ক্যানসারে মৃত্যুর পর। কবিতাটি প্রকাশিত হয় “দেশ” পত্রিকার সেপ্টেম্বর ২০১১-র সংখ্যায়।) তুমি গঙ্গার একটা অংশ ছেড়ে চলে যাচ্ছকিন্তু তোমার আঁচলে নদীর আত্মজীবনী লেখা রইল |বিচানার নীচ থেকে কয়েক লক্ষ কর্কটবিছানা-সমেত…
যে আমাকে প্রেম শেখালো জোৎস্না রাতে ফুলের বনেসে যেন আজ সুখেই থাকে সে যেন আজ রানীর মতোব্যক্তিগত রাজ্যপাটেপা ছড়িয়ে সবার কাছেবসতে পারেবলতে পারে মনের কথাচোখের তারায়হাত ইশারায় ঐ যে দেখ, দুঃখি প্রেমিকযাচ্ছে পুড়ে রোদের ভিতরভিক্ষে দিলে, ভিক্ষে নেবেছিন্নবাসে শীর্ণ দেহেযাচ্ছে…
এই যে তুমি মস্ত মুমিন, মুসলমানের ছেলে;বক্ষ ভাসাও, ফিলিস্তিনে খুনের খবর পেলে।রোহিঙ্গাদের দুঃখে তুমি এমন কাঁদা কাঁদো;ভাসাও পুরো আকাশ-পাতাল, ভাসাও তুমি চাঁদও! অশ্রু তোমার তৈরি থাকে— স্বচ্ছ এবং তাজা;হ্যাশের পরে লিখছ তুমি— বাঁচাও, বাঁচাও গাজা।কোথায় থাকে অশ্রু তোমার— শুধোই নরম…
সুচেতনা, তুমি এক দূরতর দ্বীপবিকেলের নক্ষত্রের কাছে;সেইখানে দারুচিনি-বনানীর ফাঁকেনির্জনতা আছে। এই পৃথিবীর রণ রক্ত সফলতাসত্য; তবু শেষ সত্য নয়।কলকাতা একদিন কল্লোলিনী তিলোত্তমা হবে;তবুও তোমার কাছে আমার হৃদয়। আজকে অনেক রূঢ় রৌদ্রের ঘুরে প্রাণপৃথিবীর মানুষকে মানুষের মতোভালোবাসা দিতে গিয়ে তবু,দেখেছি আমারি…