কবিতার খাতা
কবিতার খাতা
দেখুন, একটা কথা বলি,আমাকে আর অনুরোধ করবেন না।আপনারা যে যাই বলুন, যে যতই বলুন,বনমালীবাবুর কাছে আমি যেতে পারবো না, বনমালীবাবু ভদ্রলোকটি বড় বুদ্ধিমানআমি আবার আমার চেয়ে বেশি বুদ্ধিমানদেরযথাসাধ্য এড়িয়ে চলি।বনমালীবাবুর শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত বসার ঘরেনরম সোফায় গা এলিয়েসুদৃশ্য পেয়ালায় দার্জিলিং চা—সেই…
তিনটে চারটে ভুল বসন্তহাওয়ার ঝাপটা… পুরুষ মন তো,আঁচল থেকে জমির দিকে উড়ান দিচ্ছে মন জানানোর ব্যর্থ ছন্দ,মাথার মধ্যে ঠোঁটের গন্ধ।চুমুর চেয়েও রোমাঞ্চকর চুমুর ইচ্ছে। শান্তশিষ্ট কলেজকন্যা,দেখতে শুনতে শ্যারন স্টোন না।কিন্তু সে রোজ রোদের কাছে তালিম নিচ্ছে। রং ছড়াচ্ছে কমনরুমটিবুকের ভেতর…
দেখা হলো যদি আমাদের দুর্দিনেআমি চুম্বনে চাইব না অমরতা!আমাদের প্রেম হোক বিষে জর্জরসর্পচূড়ায় আমরা তো বাঁধি বাসা। থাকুক দু’চোখে দুর্ভিক্ষের দাহ,ঝরুক আবার আন্ধার আধিব্যাধিআমাদের প্রেম না পেল কবির ভাষাকাব্যচূড়ায় আমরা তো বাঁধি বাসা। আমি খুঁড়ব না দু’চোখে দীর্ঘ জল,ভাঙা যৌবন…
আজকাল কেউ আর জিজ্ঞেস করে নাআমি কেমন আছি?চোখের দিকে তাকিয়ে কেউ বলে নাএতো মেঘ কেন তোমার চোখে? ঘাড়ের পাশে পড়ন্ত নিশ্বাসওনিজেকে নিয়ে ব্যস্তআমার সময়টা শুধু প্রয়েজনের। চার পাশের মানুষ ভিষণ ভিষণ ভাবেআগ্রহ দেখায় নিরাগ্রহ নিয়েবুঝেও চুপ করে থাকি কারণ আমি…
কুয়াশা ঘিরে নিল, নৌকো ঢেকে নিল, বাতাস খুলে নিল তন্তুবাসআমি তো জলনারী, ভীষণ ভয় পেয়ে খুঁজছিলাম কোনও নির্ভরএকটি ডিঙি ছিল আমার সঙ্গিনী, সবুজ ভাগীরথী শিক্ষিকাআমাকে দিয়েছিল শ্যাওলা পায়জোর, দিয়েছে সারা গায় পলির ঘ্রাণতখন ঝড় এল, তখন মেঘ এল, বর্ষাজল যেন…
মাঠের ভিড়ে গাছের ফাঁকে দিনের রৌদ্র অই :কুলবধূর বহিরাশ্রয়িতার মতন অনেক উড়েহিজল গাছে জামের বনে হলুদ পাখির মতোরূপসাগরের পার থেকে কি পাখনা বাড়িয়েবাস্তবিকই রৌদ্র এখন? সত্যিকারের পাখি?কে যে কোথায় কার হৃদয়ে কখন আঘাত করে। রৌদ্রবরন দেখেছিলাম কঠিন সময়-পরিক্রমার পথে—নারীর, —তবু…
আমি তো সুন্দর নই, বলতে গেলে বরং কুৎসিতজরাগ্রস্ত বৃক্ষ কোনও, আশরীর পর্ণমোচী শীততুমি শ্রাবণের মেঘ, রোমে রোমে অঙ্কুরোদ্গমতোমার শ্যামল রূপ কোনও দেবদূত থেকে কম? এমন রূপের কাছে আমি হয়ে আছি নতজানুআমার যেটুকু আছে, সত্তার অণু পরমাণুসব নাও, সব নাও, তোমার…
আমি ভাবতাম; একে অন্যের সাথেকথা না হলে- আমরা বোধহয় বাঁচবো না।তুমি ‘কেমন আছি’ জিজ্ঞেস না করলেভালো থাকতে ভুলে যাব। অথচ অনেকদিন পর এসে বুঝলাম; এসব ভুল।এখন দিন যায়, মাস যায়, তোমার সাথে কথা হয় না।অথচ আমি ও আমরা দিব্যি বেঁচে…
পতন দিয়েই আমি পতন ফেরাবো বলেমনে পড়ে একদিন জীবনের সবুজ সকালেনদীর উলটো জলে সাঁতার দিয়েছিলাম। পতন দিয়েই আমি পতন ফেরাবো বলেএকদিন যৌবনের শৈশবেইযৌবনকে বাজি ধরেজীবনের অসাধারণ স্কেচ এঁকেছিলাম। শরীরের শিরা ও ধমনী থেকে লোহিত কণিকা দিয়ে আঁকামারাত্মক উজ্জ্বল রঙের সেই…
সামান্য একটু মিথ্যে মেশালেই বলা যায়, বাবার জন্য আমিবাড়ি ছেড়েছিলাম একদিন।বাবার জন্যই পথে পথে আশ্রয়হীন ঘুরেছি।কতদিন খেতে পাইনি। সামান্য একটু সত্যি মেশালেই বলা যায়শ্মশানে আমি ছিলাম দায়বদ্ধ।তবে বড়োছেলে হিসেবে নয়, অনেকটা ম্যানেজারের মতন। আমি মুখাগ্নি করিনি।ধড়া-টড়া পরিনি।মাথা ন্যাড়া করে শ্রাদ্ধেও…