কবিতার খাতা
কবিতার খাতা
যেখানেতে দেখি যাহামা-এর মতন আহাএকটি কথায় এত সুধা মেশা নাই,মায়ের মতন এতআদর সোহাগ সে তোআর কোনোখানে কেহ পাইবে না ভাই। হেরিলে মায়ের মুখ,দূরে যায় সব দুখ,মায়ের কোলেতে শুয়ে জুড়ায় পরান,মায়ের শীতল কোলেসকল যাতনা ভোলেকতো না সোহাগে মাতা বুকটি ভরান। যখন…
তুমি যেখানেই যাওআমি সঙ্গে আছি।মন্দিরের পাশে তুমি শোনো নি নিঃশ্বাস?লঘু মরালীর মতো হাওয়া উড়ে যায়জ্যোৎস্না রাতে নক্ষত্রেরা স্থান বদলায়ভ্রমণকারিণী হয়ে তুমি গেলে কার্শিয়াংঅন্য এক পদশব্দ পেছনে শোনো নি?তোমার গালের পাশে ফুঁদিয়ে কে সরিয়েছে চুর্ণ অলক? তুমি সাহসিনী,তুমি সব জানলা খুলে…
এক বাঁশিওয়ালা এসেছিল…..তখন ফাল্গুন মাসগাছে গাছে কত রঙ কত শোভা,কত পাখির কলতান।নদীতে কী অপরূপ ছায়াময় ঢেউদূরপথে কী মায়াবী আলোবাতাসে কী সুগন্ধ এক বাঁশিওয়ালা এসেছিলতাঁর বাঁশির সুর মোমের আলোর মত স্নিগ্ধতাঁর বাঁশির শব্দ পাতা ঝরার মতো পেলবতাঁর বাঁশি কী করুণকী মোহময়!…
মেঘ বললো,”যাবি ?অনেক দুরের গেরুয়া নদী,অনেক দুরের একলা পাহাড়,অনেক দুরের গহীন সে বন- গেলেই দেখতে পাবি। যাবি?”জানালা দিয়ে মুখ ঝুঁকিয়ে বললো সে মেঘ,“যাবি? আমার সঙ্গে যাবি? দিন ফুরিয়ে রাত ঘনাবে, রাত্রি গিয়ে সকাল হবে,নীল আকাশে উড়বে পাখি,-গেলেই দেখতে পাবি, যাবি?”শ্রাবণ…
এখন যৌবন যার, মিছিলে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়এখন যৌবন যার, যুদ্ধে যাবার তার শ্রেষ্ঠ সময়। মিছিলের সব হাতকণ্ঠপা এক নয়।সেখানে সংসারী থাকে, সংসার বিরাগী থাকে,কেউ আসে রাজপথে সাজাতে সংসারকেউ আসে জ্বালিয়ে বা জ্বালাতে সংসার। শাশ্বত শান্তির যারা তারাও যুদ্ধে আসেঅবশ্য…
“তোমাকে যেন কিসের গল্প বলবো বলেছিলাম?গাছের, না মানুষের?মানুষের, না সাপের?ওঃ, হ্যাঁ মনে পড়েছে।গাছের মতো একটা মানুষ।আর সাপের মতো একটা নারীকুয়াশা যেমন খামচা মেরে জড়িয়ে ধরে কখনো কখনোদুধকুমারী আকাশকেসাপটা তেমনি সাতপাকে জড়িয়ে ধরেছিল গাছটাকে।আর গাছটাও বেহায়া।লাজ-লজ্জা, লোক-লৌকিকতা ভুলে গিয়েনৌকা ডুবে যাচ্ছে,…
-কি করছো?– ছবি আকঁছি।– ওটা তো একটা বিন্দু।– তুমি ছুঁয়ে দিলেই বৃত্ত হবে। কেন্দ্র হবে তুমি। আর আমি হবো বৃত্তাবর্ত।– কিন্তু আমি যে বৃত্তে আবদ্ধ হতে চাই না। আমি চাই অসীমের অধিকার।– একটু অপেক্ষা করো। . . . এবার দেখো।ওটা…
সেটা ছিল বাইশে শ্রাবণ,একটি স্কুলে গেছি রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে কিছু বলতে।ছোটরা তাদের উৎসুক চোখ নিয়ে তাকিয়ে রয়েছে,হঠাৎ মনে হলো, কি বলব –যা বলব তাই যদি এদের কাছে ভুল প্রমাণিত হয় পরে –রবীন্দ্রনাথ তো কোন স্কুলপাঠ্য অঙ্ক নন,যে সবার খাতায় একই উত্তর…
যখন বুকে ঝাঁপায় এসে কুঠার,সত্যিকে সব মিথ্যে বলে ডাকে –হঠাৎ যখন হাত ছাড়ে বন্ধুতা,বাধ্য হয়ে স্মরণ করি তাঁকে। গানের কোনও অচেনা অন্তরায়অপ্রত্যাশার সুর যেখানে সহজ –জীবন আমায় অনেক পথে ঘোরায়।সব তরী তো যায় না শিলাইদহ… প্রশ্ন তবু ভাবায় নানান ঘেরেবাসভূমিতেই…
আছি, কিন্তু নেই এখানে ।স্থবির, কিন্তু খরস্রোতা ।আমার কাছে জীবন মানেউইন্ডস্ক্রিনে বৃষ্টিফোঁটা । চার দশকের চৌকাঠে দিনরোদ্দুরও নেই তেমন বিশেষমুঠোই কেবল একটু জেদি ।কে জানে হার মানবে কিসে … তারই মধ্যে এসে দাঁড়াওফের সমস্ত ওলটপালটসন্ধে চেনে আমার পাড়াও ।এবারে রাত…