admin

একুশ কি মা ?একুশ ?একুশ একটা পাখির জন্মদিন ।পাখি !ওর কি নাম ? কি রঙ ?ওর নাম বাংলা ভাষা ।আর ওর আগুন রঙ ।ও কোথায় থাকে ?তোমার, আমার ,আমাদের বুকের মধ্যে থাকে ।আমার বুকেও আছে !আছে তো ।ইস ওর কষ্ট…

এই যে তুমি বার বার চলে যাই বলোধরো তুমি চলে গেছোখানিকক্ষণ পর ফিরে এসে যদি দেখোকষ্টে ভিজে যাচ্ছে আমার বুকআমার চোখের দিকে তাকিয়েতুমি কি তখন মুখ লুকাতে পারবে ?বলো পারবে ? আর এসে দেখো যদিহাতে আমার ভেজা রুমাল,তখনও অপেক্ষায় আমি,যাইনি…

স্বামীজিকে নিয়ে লেখা কবির কবিতা একটা ছেলে ছোট্টবেলায়মুসলমানের তামাক খেলো,আমেরিকায় সহজ করেউপনিষদ বুঝিয়ে এলো। একটা ছেলে ধর্ম মানেদয়ার মতো হয়না কিছু,মানুষ হলে বুঝবে তখনবাদবাকিটা বড্ড নিচু। একটা ছেলে স্পষ্ট বলেখিদের কাছে কেউ বড় নয়,একটা কুকুর না-খায় যদিতাতেও পূজা অশুদ্ধ হয়।…

রথের মেলা দেখতে আমার বেশ লাগে ;ভেতরে হাত-পা-গুটানো জগন্নাথ, সুভদ্রা, বলরামবাইরে হাজার মানুষ রথ টানছে, রথ টানছে…এই রথের মেলা নিয়েই রবীন্দ্রনাথ একদিন কবিতালিখেছিলেন :‘বসেছে আজ রথের তলায় স্নানযাত্রার মেলা…’সে-দিন ভোর থেকে অঝোর ধারায় নেমেছিল বৃষ্টিআর, ঐ বৃষ্টির মধ্যেই, এক পয়সায়…

বোহেমিয়ান হতে চেয়েছিলাম,এক মুঠো হাওয়া হতে চেয়েছিলামচেয়েছিলাম খালি পায়ে শিশির জড়ানো ঘাসে পা রাখতেবিনা কারণেই কোনো ট্রেন ধরে দূরেএএএএএ চলে যেতে। চেয়েছিলাম—সন্ধ্যা হলে শহরের ভিড়ে হারিয়ে যাই,বন্ধুদের সঙ্গে চা-ভাষার আড্ডায় কবিতা আওড়াই,দুপুরবেলা শুয়ে থাকতে খোলা জানালার পাশেএকটা বই, কিছু কবিতা,…

কথা ছিলো রক্ত-প্লাবনের পর মুক্ত হবে শস্যক্ষেত,রাখালেরা পুনর্বার বাশিঁতে আঙুল রেখেরাখালিয়া বাজাবে বিশদ।কথা ছিলো বৃক্ষের সমাজে কেউ কাঠের বিপনি খুলে বসবে না,চিত্রল তরুণ হরিনেরা সহসাই হয়ে উঠবে নারপ্তানিযোগ্য চামড়ার প্যাকেট। কথা ছিলো, শিশু হবে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম সম্পদের নাম।নদীর চুলের রেখা…

না আমি আসিনি ওল্ড টেস্টামেন্টের প্রাচীন পাতা ফুঁড়ে,দুর্বাশাও নই, তবু আজ এখানে দাঁড়িয়ে এই রক্ত গোধূলিতে অভিশাপ দিচ্ছি।আমাদের বুকের ভেতর যারা ভয়ানক কৃষ্ণপক্ষ দিয়েছিলো সেঁটেমগজের কোষে কোষে যারা পুঁতেছিলআমাদেরই আপন জনেরই লাশ দগ্ধ, রক্তাপ্লুতযারা গণহত্যা করেছে শহরে গ্রামে টিলায় নদীতে…

কারাগারের ভিতরে পড়েছিল জোছনাবাইরে হাওয়া, বিষম হাওয়াসেই হাওয়ায় নশ্বরতার গন্ধতবু ফাঁসির আগে দীনেশ গুপ্ত চিঠি লিখেছিল তার বৌদিকে,“আমি অমর, আমাকে মারিবার সাধ্য কাহারও নাই।” মধ্যরাত্রির আর বেশি দেরি নেইপ্রহরের ঘণ্টা বাজে, সান্ত্রীও ক্লান্ত হয়শিয়রের কাছে এসে মৃত্যুও বিমর্ষ বোধ করে।কনডেমড…