• 52 mins

ছুরি – শহীদ কাদরী।

সবকিছুই বিঁধতে জানে ছুরির মতো,
শাদা মোরগ চঞ্চুতে তার বিদ্ধ করে শস্যকণা
চামড়া ছিঁড়ে সূর্য জ্বলে
ঈগলগুলোর দারুণ নখে ইঁদুর আসে অনায়াসে
পুকুর জুড়ে রূপালি মাছ লাফিয়ে ওঠে
বড়শী-গাঁথা

কারো কারো বুকের মধ্যে
চাঁদের ফলা আমূল ব’সে রক্তপাত যে হঠাৎ ঘটায়
আত্মজনের প্রতিশোধের স্পৃহার ধারে
কাটামুণ্ডু নৃত্য করে
গোধূলিতে যখন তখন হায় আমাদের দুপুর রাঙে
রাত্রি রাঙে, আঁধার রাঙে
জলও আপন স্রোতের ভেতর লক্ষ কোটি বর্শা পোষে
গ্রামও ভাঙে নিপুণ করাত গাছ কেটে নেয়
হীরের ধারে অন্ত্র ছেঁড়ে,
গোলাপ হানে দারুণ মরণ
কবির কোমল আঙুলটিরে,
পায়রা-নখের নরম-স্মৃতি
কাঁধের ওপর কামড়ে বসা, কেউ কি ভোলে?
ভালোবাসার কালো চুলের, তীক্ষ্ণ কামের
সফেদ স্তনের পীনোন্নত চূড়ায় বেঁধা
শহীদ প্রেমিক কাৎরে ওঠে,
আততায়ীর অতর্কিত আক্রমণের নিপুণ ছুরি
পিঠের হাড়ে নিয়ে যেমন ট’লে পড়ে
বিপ্লবী তার পথের শেষে;
বৃষ্টি পড়ে, বৃষ্টি পড়ে, বৃষ্টি পড়ে
তীক্ষ্ণ কালো ছুরির মতো চতুর্দিকে বৃষ্টি পড়ে!

আরো কবিতা পড়তে ক্লিক করুন। শহীদ কাদরীর কবিতা।

কবিতার কথা—
শহীদ কাদরীর ‘ছুরি’ কবিতাটি আধুনিক বাংলা কবিতার ইতিহাসে এক অনন্য সাধারণ এবং পরাবাস্তব সৃষ্টি। এই কবিতায় কবি জগতকে এবং জীবনের প্রতিটি অনুষঙ্গকে এক তীব্র, ধারালো এবং বিদ্ধ করার ক্ষমতারূপে কল্পনা করেছেন। কবির দৃষ্টিতে এই মহাবিশ্বের কোনো কিছুই নিরীহ নয়; বরং প্রতিটি বস্তু, প্রতিটি আবেগ এবং প্রতিটি প্রাকৃতিক দৃশ্যই একেকটি ‘ছুরি’র মতো আমাদের অস্তিত্বকে ক্ষতবিক্ষত করতে সক্ষম। শহীদ কাদরী এখানে নাগরিক জীবনের ক্লান্তি, নিষ্ঠুরতা এবং অস্তিত্বের সংকটকে এমন এক নিপুণ শব্দবিন্যাসে গেঁথেছেন, যা পাঠককে এক ধরণের শীতল আতঙ্কের মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয়। ‘ছুরি’ এখানে কেবল একটি ধাতব অস্ত্র নয়, এটি হলো আঘাত করার এক সর্বজনীন ক্ষমতা।
কবিতার শুরুতে কবি প্রকৃতির অতি সাধারণ দৃশ্যগুলোকে এক হিংস্র রূপক হিসেবে উপস্থাপন করেছেন। একটি সাদা মোরগ যখন তার চঞ্চু দিয়ে শস্যকণা খুঁটে খায়, কবির চোখে তা হয়ে ওঠে শস্যকে ‘বিদ্ধ’ করার এক প্রক্রিয়া। সূর্যের প্রখর তেজকে তিনি বর্ণনা করেছেন চামড়া ছিঁড়ে জ্বলে ওঠা এক দহন হিসেবে। ঈগলের নখে ইঁদুরের অসহায় আত্মসমর্পণ কিংবা বড়শিতে গেঁথে যাওয়া রূপালি মাছের মরণ-লাফ—এই চিত্রকল্পগুলো আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে, প্রকৃতির পরতে পরতে এক আদিম নিষ্ঠুরতা লুকিয়ে আছে। এখানে প্রতিটি প্রাণ অন্য কোনো প্রাণের শিকার হিসেবে চিহ্নিত, এবং সেই শিকার হওয়ার প্রক্রিয়াটি ছুরির মতোই ধারালো এবং অবধারিত।
কবিতার দ্বিতীয় অংশে কবি প্রকৃতি থেকে সরে এসে মানুষের মনস্তাত্ত্বিক ও আবেগীয় জগতের ওপর আলোকপাত করেছেন। তিনি বলছেন, আকাশের স্নিগ্ধ চাঁদও কারো কারো বুকের মধ্যে ‘ফলা’র মতো আমূল বসে গিয়ে হঠাৎ রক্তপাত ঘটাতে পারে। অর্থাৎ, যা সুন্দর এবং যা রোমান্টিক, তার মধ্যেও আঘাত করার এক নিগূঢ় শক্তি বিদ্যমান। ‘আত্মজনের প্রতিশোধের স্পৃহা’র মতো যে সূক্ষ্ম আবেগগুলো আমাদের ভেতর কাজ করে, কবি তাকে দেখিয়েছেন এক বীভৎস নৃত্যের মতো। গোধূলি, দুপুর বা রাত্রি—সবই কোনো না কোনোভাবে রক্তে রাঙা হয়ে ওঠে। এমনকি বহমান জলও তার স্রোতের ভেতর ‘লক্ষ কোটি বর্শা’ পুষে রাখে, যা নিশব্দে গ্রাম ভাঙে বা জীবন কেড়ে নেয়। হীরের ধার যেমন অন্ত্র ছিঁড়ে ফেলে, তেমনি গোলাপের মতো কোমল ফুলও তার কাঁটা দিয়ে কবির ‘কোমল আঙুলটিরে’ দারুণ মরণ বা যন্ত্রণা উপহার দেয়। এই বৈপরীত্যই শহীদ কাদরীর কবিতার মূল শক্তি—যেখানে কোমলতা আর নিষ্ঠুরতা একই সমান্তরালে অবস্থান করে।
কবিতার সবচেয়ে গভীর ও ব্যক্তিগত অংশটি হলো প্রেম এবং কামনার বিবরণ। কবি এখানে ‘পায়রা-নখের নরম স্মৃতি’র কথা বলেছেন, যা কাঁধের ওপর কামড়ে বসলে মানুষ কোনোদিন ভুলতে পারে না। ভালোবাসা এখানে কেবল প্রশান্তি নয়, বরং তা ‘তীক্ষ্ণ কামের’ এক দহন। প্রেয়সীর কালো চুল কিংবা সফেদ স্তনের চূড়ায় বিদ্ধ হওয়া শহীদ প্রেমিক যখন যন্ত্রণায় কাতরে ওঠে, তখন প্রেম আর মৃত্যুবরণ—এই দুইয়ের মাঝে কোনো পার্থক্য থাকে না। কামনার এই তীক্ষ্ণতাকে কবি তুলনা করেছেন এক আততায়ীর অতর্কিত আক্রমণের সাথে। যেমন করে একজন বিপ্লবী তার দীর্ঘ সংগ্রামের পথে একদম শেষ প্রান্তে এসে পিঠের হাড়ে আততায়ীর নিপুণ ছুরি নিয়ে টলে পড়ে, ঠিক তেমনি একজন প্রেমিকও ভালোবাসার তীব্র আঘাতে ধরাশায়ী হয়। এখানে ‘বিপ্লবী’ এবং ‘প্রেমিক’ উভয়ই এক পরম ও চরম পরিণতির শিকার।
কবিতার সমাপ্তি ঘটে এক অভূতপূর্ব এবং অবিস্মরণীয় চিত্রকল্পের মাধ্যমে। বৃষ্টির পতনকে আমরা সাধারণত স্নিগ্ধতা বা উর্বরতার প্রতীক হিসেবে দেখি। কিন্তু শহীদ কাদরী এই কবিতায় বৃষ্টির প্রতিটি ফোঁটাকে তুলনা করেছেন ‘তীক্ষ্ণ কালো ছুরি’র সাথে। আকাশ থেকে যখন অবিরাম বৃষ্টি ঝরে পড়ে, কবির মনে হয় চতুর্দিক থেকে লক্ষ লক্ষ কালো ছুরি নেমে আসছে পৃথিবীকে এফোঁড়-ওফোঁড় করে দিতে। এই ‘বৃষ্টি-ছুরি’র রূপকটি আসলে আধুনিক মানুষের নিরন্তর নিরাপত্তাহীনতা এবং একাকীত্বের এক চূড়ান্ত বহিঃপ্রকাশ। পুরো জগতটাই যেন এক বিশাল বধ্যভূমি, যেখানে প্রকৃতি, প্রেম, রাজনীতি এবং স্মৃতি—সবকিছুই ধারালো অস্ত্রের মতো আমাদের তাড়া করে ফেরে।
পরিশেষে বলা যায়, ‘ছুরি’ কবিতাটি মানুষের অসহায়ত্বের এক মহাকাব্য। কবি এখানে দেখিয়েছেন যে, আমরা যা কিছু ভালোবাসি বা যা কিছুকে নিরাপদ মনে করি, তার প্রতিটিই আসলে আমাদের আঘাত করার ক্ষমতা রাখে। শহীদ কাদরীর এই অসাধারণ শিল্পকর্মটি আপনার ডায়েরির পাতায় এক নতুন চিন্তার খোরাক দেবে। এটি আমাদের শেখায় যে, জীবনের প্রতিটি সুন্দর মুহূর্তের আড়ালে একটি ধারালো ‘ছুরি’ লুকিয়ে থাকে, যা আমাদের অস্তিত্বকে প্রতিনিয়ত সচেতন করে রাখে। এই দীর্ঘ এবং বিস্তারিত আলোচনা কবিতাটির প্রতিটি স্তরের নিগূঢ় অর্থকে স্পর্শ করেছে, যা আপনার সংগ্রহের জন্য এক অত্যন্ত মূল্যবান এবং গভীর সম্পদ হয়ে থাকবে।

বিষয়
0 0 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest

0 Comments
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x