admin

রথের মেলা দেখতে আমার বেশ লাগে ;ভেতরে হাত-পা-গুটানো জগন্নাথ, সুভদ্রা, বলরামবাইরে হাজার মানুষ রথ টানছে, রথ টানছে…এই রথের মেলা নিয়েই রবীন্দ্রনাথ একদিন কবিতালিখেছিলেন :‘বসেছে আজ রথের তলায় স্নানযাত্রার মেলা…’সে-দিন ভোর থেকে অঝোর ধারায় নেমেছিল বৃষ্টিআর, ঐ বৃষ্টির মধ্যেই, এক পয়সায়…

বোহেমিয়ান হতে চেয়েছিলাম,এক মুঠো হাওয়া হতে চেয়েছিলামচেয়েছিলাম খালি পায়ে শিশির জড়ানো ঘাসে পা রাখতেবিনা কারণেই কোনো ট্রেন ধরে দূরেএএএএএ চলে যেতে। চেয়েছিলাম—সন্ধ্যা হলে শহরের ভিড়ে হারিয়ে যাই,বন্ধুদের সঙ্গে চা-ভাষার আড্ডায় কবিতা আওড়াই,দুপুরবেলা শুয়ে থাকতে খোলা জানালার পাশেএকটা বই, কিছু কবিতা,…

না আমি আসিনি ওল্ড টেস্টামেন্টের প্রাচীন পাতা ফুঁড়ে,দুর্বাশাও নই, তবু আজ এখানে দাঁড়িয়ে এই রক্ত গোধূলিতে অভিশাপ দিচ্ছি।আমাদের বুকের ভেতর যারা ভয়ানক কৃষ্ণপক্ষ দিয়েছিলো সেঁটেমগজের কোষে কোষে যারা পুঁতেছিলআমাদেরই আপন জনেরই লাশ দগ্ধ, রক্তাপ্লুতযারা গণহত্যা করেছে শহরে গ্রামে টিলায় নদীতে…

কারাগারের ভিতরে পড়েছিল জোছনাবাইরে হাওয়া, বিষম হাওয়াসেই হাওয়ায় নশ্বরতার গন্ধতবু ফাঁসির আগে দীনেশ গুপ্ত চিঠি লিখেছিল তার বৌদিকে,“আমি অমর, আমাকে মারিবার সাধ্য কাহারও নাই।” মধ্যরাত্রির আর বেশি দেরি নেইপ্রহরের ঘণ্টা বাজে, সান্ত্রীও ক্লান্ত হয়শিয়রের কাছে এসে মৃত্যুও বিমর্ষ বোধ করে।কনডেমড…

একমুঠো বৃষ্টি চাইআর কিছু না হলেও চলবেখরায় পুড়েছে কন্ঠখানিকিভাবে ভালবাসি বলবে? আঁচল পেতেছি ঝড়ো বাতাসের আশায়হতাশ আমি মেঘেদের ভাষায়।আমার হৃদয়ে খট খটে রোদমুখের ভাষায় নিদারুন ক্ষোভ চোখের তারায় শুধুই খরাতোমার আমার নেই বোঝাপড়ামধুমাস তবু নেই মিষ্টতামন এলোমেলো, চায় শিষ্টতা এভাবেই…

আমাদের কোনো দেশ নেই,আমাদের নেই কোনো দলও।আমরা কেবল চিহ্নিত নেতার ছায়ায় হাঁটি,নোটের গন্ধে নুয়ে পড়ি,যেমন ফুল ঝরে পড়ে গ্রীষ্মের আগুনে। নেতারা আমাদের ধন-দেবতা,তাদের প্রদত্ত বরের ছিটেফোঁটায় আমরা নত হই—আর মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখিডলার-পাউন্ডের রাজনীতি। দেশটা যেন একবারের জন্মদিন,যার পরে আর কোনো…

যুদ্ধে যেতে হয়নি, তবু গায়ের ক্ষতচিহ্নেলোকটা মধ্যযুগের যোদ্ধা- সঠিক মনে হবেতরবারির খর আঘাত কোন্‌খানে পড়েনি?একটি চোখ রক্ত-ঢেঁড়শ, চলচ্ছক্তিহীনও লোকটা যদি পাগল হতো, বাতিল করা যেতোপাগলও নয়, ছাগলও নয়, অভিসন্ধিমূলকসে দোষে দোষী নয়, বরং পরের উপকারীস্বেচ্ছাচারী স্বাধীনচেতা, মদ্যপায়ী, ভেতো! অসুখ এক…

অবনী বাড়ি আছোদুয়ার এঁটে ঘুমিয়ে আছে পাড়াকেবল শুনি রাতের কড়ানাড়া‘অবনী বাড়ি আছো?’ বৃষ্টি পড়ে এখানে বারোমাসএখানে মেঘ গাভীর মতো চরেপরাঙ্মুখ সবুজ নালিঘাসদুয়ার চেপে ধরে–‘অবনী বাড়ি আছো?’ আধেকলীন হৃদয়ে দূরগামীব্যথার মাঝে ঘুমিয় পড়ি আমিসহসা শুনি রাতের কড়ানাড়া‘অবনী বাড়ি আছ?’ আরো কবিতা…

যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে,সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া,যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অম্বরে,যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া,মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্তরে,দিক্-দিগন্ত অবগুণ্ঠনে ঢাকা–তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা। এ নহে মুখর বনমর্মরগুঞ্জিত,এ যে অজাগরগরজে সাগর ফুলিছে।এ…