জুলাই মানে নয় চেতনা
জুলাই মানে শুধুই প্রতারণা
জুলাই মানে দেশ বিক্রির খেলা
জুলাই মানে দেশ জুড়ে সব নপুশকের মেলা।

​জুলাই মানে সংগবদ্ধ হায়েনার অট্টহাসি
জুলাই মানে দেশপ্রেমিকের নিদারুন এক ফাঁসি।
জুলাই মানে মুক্তিযুদ্ধকে করা বিকৃত
জুলাই মানে ছলনা, এ কথাটি সর্বজন স্বীকৃত।

​জুলাই মানে মেকি বিপ্লবের আড়ালে ষড়যন্ত্র,
জুলাই মানে দেশকে ডোবানোর গোপন এক মন্ত্র।
জুলাই মানে মিথ্যে আশার মরীচিকার পিছে ছোটা,
জুলাই মানে রক্তে ভেজা গোলাপের আর না ফোটা।

​জুলাই মানে মুখোশধারীর রাজপ্রাসাদের মেলা,
জুলাই মানে বাঙ্গালির ভাগ্য নিয়ে খেলা।
জুলাই মানে ন্যায়ের নামে অন্যায়েরই জয়,
জুলাই মানে এক লহমায় স্বাধীন দেশের ক্ষয়।

আরো কবিতা পড়তে ক্লিক করুন। রুমানা শাওনের কবিতা।

কবিতার কথা –

রুমানা শাওনের ‘জুলাই মানে’ কবিতাটি মূলত রাজনৈতিক ক্ষোভ, বিশ্বাসভঙ্গ এবং সাম্প্রতিক রাজনৈতিক পটপরিবর্তন বা ঘটনাবলিকে কেন্দ্র করে রচিত এক তীব্র আক্রমণাত্মক ও প্রতিবাদী কবিতা। কবি এখানে ‘জুলাই’ শব্দটিকে একটি বিশেষ সময়ের প্রতীক হিসেবে ধরে নিয়ে তার পেছনের সত্য, ছলনা এবং রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের এক বিকল্প ও নেতিবাচক বয়ান তুলে ধরেছেন।

কবিতার শুরু থেকেই কবি তথাকথিত চেতনা কিংবা বিপ্লবের ধারণাকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করেছেন। তাঁর মতে, জুলাইয়ের এই পরিবর্তনের আড়ালে কোনো মহৎ আদর্শ নেই, বরং রয়েছে দেশ বিকিয়ে দেওয়ার খেলা, প্রতারণা এবং দায়িত্বজ্ঞানহীনতার প্রদর্শনী। তথাকথিত এই বিপ্লবকে কবি স্বৈরাচারী ও সংঘবদ্ধ হিংস্র শক্তির অট্টহাসির সঙ্গে তুলনা করেছেন, যেখানে প্রকৃত দেশপ্রেমিকরা নিগৃহীত হচ্ছে এবং দেশের মূল ভিত্তি বা মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসকে বিকৃত করার অপচেষ্টা চালানো হচ্ছে।

কবিতাটির মূল সুর গড়ে উঠেছে প্রতারণা ও মরীচিকার প্রতীককে ঘিরে। মেকি বা ছদ্মবেশী বিপ্লবের আড়ালে যে দেশবিরোধী মন্ত্র কাজ করছে, তাকে কবি সাধারণ মানুষের স্বপ্নের ক্ষয় হিসেবে দেখেছেন। ‘রক্তে ভেজা গোলাপের আর না ফোটা’ কিংবা ‘মুখোশধারীর রাজপ্রাসাদের মেলা’—এই রূপকগুলোর মাধ্যমে তিনি বোঝাতে চেয়েছেন যে, ন্যায়ের পোশাক পরে আসা এই পরিবর্তন মূলত অন্যায়েরই নতুন রূপ এবং এর ফলে সাধারণ মানুষের ভাগ্য নিয়ে ছিনিমিনি খেলা হচ্ছে।

সংক্ষেপে বলতে গেলে, কবিতাটি কোনো উদযাপনের গান নয়; এটি বিপ্লব ও পরিবর্তনের নামে ঘটে যাওয়া সামাজিক ও রাজনৈতিক বিপর্যয়ের প্রতি এক কবির কঠোর অনাস্থা ও প্রতিবাদের দলিল। সরল ও প্রত্যক্ষ ছন্দের আড়ালে কবি এখানে ক্ষোভ প্রকাশের মাধ্যমে স্বদেশের এই ক্ষয়িষ্ণু অবস্থা ও অশুভ পরিণতি নিয়ে গভীর শঙ্কা প্রকাশ করেছেন।