কেউ বলতেও পারতো- রুদ্র গোস্বামী।

“হাঁদারাম, তোর দ্বারা কিচ্ছু হবে না।
ভালোবাসার কথাটাও,
সেই আমাকেই বলতে হবে?”
এমনটা কেউ বলতেও পারত।

একটা পারপেল অর্কিড হাতে দিয়ে
কোনো জন্মদিনে কেউ বলতেও পারত,
“কি ভেবেছিস ডাফার
ভুলে যাব তোর মতো?”

কেউ বলতেও পারত,
“শিশুর চুমুর মতো,
ভালোবাসারও কোনো জাত থাকেনা।
ইচ্ছে মতো ভালোবাসিস।”

“আপদ, মরে গিয়েছিলি?
সেই একঘণ্টা থেকে দাঁড়িয়ে আছি।”
অপেক্ষা করতে করতে
এমনটাও কেউ বলতেও পারত।

কেউ বলতেও পারত,
“অনেক দিন বৃষ্টি ভিজিনা, যাবি?
যেমন গাছ ভেজে, পুকুর ভেজে, ভিজব।”

“চুমু চাইলে দিতে পারি
জল যেমন নৌকো রাখে, সাথে রাখিস।
মুঠো খুলে ছড়িয়ে দেবো ভালোবাসা।”
এমনটাও কেউ বলতেও পারতো।

একটা আস্ত দিন পেরিয়ে যাওয়ার পর
বাড়িতে এসে খুব শাসিয়ে কেউ বলতেও পারত,
“যদি ভাবিস তোকে না দেখতে পেলে মরে যাব,
তবে ভুল ভেবেছিস।”

কেউ বলতেও পারত,
“এই ছেলে, তোর চোখের নীচে কালী!
কার জন্য শোক করছিস?
কে মরেছে? যাকে ভালোবাসিস?”

“কাল বিকেল সাড়েপাঁচটা,
অফিসপাড়ার কফিশপে।
ফের ভুললে, মেরেই ফেলব মনে রাখিস।”
এমনটাও কেউ বলতেও পারত।

কেউ বলতেও পারত,
“মাথায় কি গোবর ভরতি? বুদ্ধিসুদ্ধি নেই?
একটা ফোন করতেও তো পারিস,
লোকজন চিন্তা করে মরবে, নাকি?”

“তুই আকাশ হলে, মেঘ হব তুলোর মতো।
এদেশ যাব, ওদেশ যাব
যেখানেই যাই তোকেই পাব, ইচ্ছেমতো।
আকাশ হবি?”
এমনটাও কেউ বলতেও পারত।

আমিও বলতে পারতাম অনেক কিছুই,
কাকে বলব? যাকে বলা যেতে পারত
সে তো বলেই খালাস,
“এবার একটা ভালো মেয়ে দেখে বিয়ে কর।”
কিন্তু তার মতো ভালো, আর কে আছে?

আরো কবিতা পড়তে ক্লিক করুন এখানেরুদ্র গোস্বামী।

0 0 votes
Article Rating
Subscribe
Notify of
guest
0 Comments
Oldest
Newest Most Voted
Inline Feedbacks
View all comments
0
Would love your thoughts, please comment.x
()
x